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MIECZYSŁAW JASTRUN 


PRZYPOWIEŚĆ O OWOCACH 


Qd pustyń śnieżnych do Taurydy 
Kwitnących gajów, na cgromnych 
Pclach, gdzie rodzą się hybrydy, 

Gdzie gwiazda błyska w nowych formach 
Już dla przyszłości, co przebywa 

W oczach mieszkańców, w sadów ciszy, 
Za rękę prowadzoma, tkliwa, 

Jak dziecko matce towarzyszy: 


Owoc z owocem skrzyżowany, i 
Kłos, co w dwójnasób rodzi światu, 
W powietrzu jest narysowany 

Z izoterm dłoni i klimatu. 

A słodkie drzewo wiadomości 

Jak wielbłąd wyjdzie z przypowieści, 
Zatrzęsie gniewem winorośli, 
Słodyczą nawet cień wypieści. 


W mroźnej Syberii, na Uralu, 
Jabłoń krzaczasta śnieg przebije, 

I winogrady ną Ałtaju 

Wiją niejadewitą zmiję. 

I newy owoc, grusza-Bera, 

Która jest córką ussuryjskiej 

I Bery-royal, sokiem wzbiera. 
Spod śniegu szczep wypuszcza listki. 


Człowiek nie czeka łask natury, 

Lecz od niej bierze je przemocą, 
Ogrodnik zbuntowany, który 

Ujrzał swój pierwszy gniew w owocu — 
I jak zapaśnik, kiedy wstaje 

Z ziemi i z gwiazdą bój zaczyna, 
Skrzyżował w bląsku szpad rodzaje, 

Dał im nazwisko Miczurina. 


Wypowie wojnę wojnie, nowy 
Wychowa lud na ziemi wiełkiej, 

Jak żywi wszeiki owoc zdrowy 
Parzystą piersią karmiciełki, 
Nadchodzi dzień. przed którym ślepną 
Zwężająe się w dwie noce — oczy, 

Ty jedna wiesz jak krwawi piękno, 
Gdy się o dobro bitwa toczy: 


Ty, która jesteś czysta, mądra, 
Ty, co mnie znałaś, jak znasz miłość, 
. Ty, co odjęłaś myślom żądła 
Zatrute, ty, co ze mną byłaś 
Od pustyń śnieżnych do Taurydy 
Kwitnących gajów, na ogromnych 
Polach gdzie rodzą się hybrydy, 
Gdzie gwiazda błyska w nowych formach. 


HYMN 
Wzniósł piramidy dla pustyń tyranów, 


Zbudował okręty dla lotnych piasków złota, 
Postawił katedry, by w nich mieszkało powietrze. 


Był trwalszy od pustyń, co piły krew jego, 
Gniew jego trwożył bankierów i władców, 
Gniew jego obrażał aniołów i Stwórcę. 


Prawdziwy władca świata, 
Prawdziwy stwórca obfitości świata, 
Prawdziwy budowniczy świata. 


Twarz jego pokryta kurzem wieków, 
Twarz jego poryta niedolą wieków 
Twarz jego otwarta dla nowych wieków. 


On przywraca wiarę w ziemię i w gwiazdy, 
On mówi nawet gniewem, że człowiek jest dobry, 
On godzi ramię lewe z ramieniem prawym. 


Czarny od podziemnej nocy 
Wydobywa metale i węgiel. 
Czarny od wczorajszej nocy 
Obejmuje młodą jutrzenkę. 


PŁATEK ŚNIEGU 


Płatek śniegu to gwiazdka, 
Gwiazdka śniegu to iskra zimy. 


Ujrzałem w gwiazdce śniegu 

Biel dziecinnego pokoju, 

Gołębia, list, głowę cukru, 

Dziewczynę, która mnie nie kochała. 
Ujrzałem kraj, którym wędrowałem niegdyś, 
Wieczór, wierzby w porywach zadymki, 
Gdy nawpół zmarznięty w pustkowiu, 
Urątowany przez obcych ludzi, 
Przywrócony do życia 

Szklanką gorącego mleka, 

Niechętnie wróciłem do życia, 

Gdyż umarłem z miłości, 


Płatek śniegu to gwiazdka, 
Gwiązdka śniegu to iskra zimy. 


Gwiazdko, co szybko tajesz w mojej dłoni, 
Iskro, co gaśniesz szybciej od mojego serca. 


TEMU, CO ZACZĄŁ 
OPOWIADAĆ BAJKĘ 


Temu, co zaczął opowiadać bajkę 

O mądrej i szczęśliwej ludzkości, 

Przerwał opowiadanie — wybuch powietrznego wulkanu, 
Co wyrósł z żelaznego ziarna, rzuconego przez lotnika, 
Pinią clbrzymią nad miastem, które w tej samej chwili 
Stanęło w pożarach, jak wczoraj Hiroszima. 


Ale po wieku jednym lub może po wiekach 

Ktoś przypomniał starą powieść, przerwana niegdyś 
Temu, co zaczął opowiadać bajkę, i 

A on dokończył starą powieść, przerwana niegdyś, 
I sam zdun-iał się, że kcńca nie zapomniał. 


Był fo wiex, w którym przedłużano życie 
Łatwo, tak łatwo, jak dziś odbiera się życie. 
Był to wiek, który dzisiaj ledwie przeczuwamy i 


W płatkach śniegu zawstydzonych jutrzenką, w płatkach jabłoni. 


JAN KOTT 


Konflikty socjalistyczne 


DYGRESJA HISTORYCZNA 


ROKU 1890, kiedy załamywał się 
gwałtowny okres krytycznego 
realizmu w twórczości pozytywi- 
stów, Aleksander Świętochowski 
tak w „Prawdzie“ krytykował „Lalkę* 

Prusa; „Balzac uprawdopodobniłby Wo- 
kulskiego całą masą wiedzy kupieckiej, 
wtajemniczyłby nas w księgi i obroty han- 
dlowe, nadałby jego przedsięwzięciu do- 
niosłe znaczenie ekonomiczne; Prus mani- 
puluje tylko wyrazem — Spółka dla Han- 
dlu z Cesarstwem, wystawia jej niecier- 
pliwym uczestnikom świadectwo głupoty, 
a czytelnikom każe wierzyć, że jej twór- 
ca przelał w nią ogromny rozum“, 

Podobnie, ale ostrzej i z wyrażniejszych 
pozycji ideowych, zaatakował „Lalkę" 
w tym samym roku Józef Kotarbiński w 
„Tygodniku Illustrowanym*. Raziła go po- 
stać moskiewskiego kupca Suzina, oburza- 
ła kariera handlowa Wokulskiego, prowa- 
dząca po przez spekulacje na wojnie buł- 
garskiej do międzynarodowego handlu 
bronią. Żałował, że Prus nie poprzestał 
na dziejach sklepu i nie chronił go przed 
Żydami. Wszystko to w imię prawdopo- 
dobieństwa, wierności dła prawdy i balza- 
kowskiego wzoru. 

Niech nas ten Bałzac nie zmyli. Był to 
Balzac dla ubogich. Wielki Balzac — hi- 
storyk społeczeństwa — nie był jeszcze 
odczytany. Kiedy ten spór sprzed sześć- 
dziesięciu lat przełożymy na współczesny 
język krytyki odnajdziemy w nim woła- 
nie o małe realia przeciwko historycznej 
konstrukcji losu ludzkiego. Dwie sceny z 
Suzinem, spółka z arystokracją, Bułgaria 
i Paryż Wokulskiego były jednym z naj- 
wyższych osiągnięć wielkiego realizmu w 
„Lalce“, odsłonięciem gospodarczej pod- 
szewki pracy organicznej i pierwszych 
znamion imperializmu. Z doświadczeń 
warszawskich redakcji Prus nie mógł znać 
realiów, małych realiów wielkiego proce- 
su historycznego. Zawiódł go surowiec, 
nie zawiódł zmysł historyczny. 

Ale w tej dyskusji o „Lalce“ nie szło 
jedynie o sumą powieść. Świętochowski 
i Kotarbiński żądali pd Prusa, aby ograni- 
czył doświadczenia pisarza do doświad- 
czeń sklepikarza, aby ukazywał tylko te 
związki przyczynowe, jakie widzi i rozu- 
mie drobnomieszczanin. Naturalizm na 
polskim gruncie przynosił pojmowanie hi- 
storii z perspektywy sklepiku, z jego 
okien nie było widać ani rodzącego * się 
imperializmu ani ruchu robotniczego, wi- 
dać było natomiast dulszczyznę, chłopską 
jurność i uliczny szynk. Naturalizm był 
formułą klasowego ograniczenia powie- 
ściowych konfliktów. ograniczenia od gó- 
ry i od dołu. właśnie do poziomu drobno- 
mieszczanina. Naturalizm zastępował hi- 
storyczną świadomość przez małe realia. 

W ostatnich dwóch dziesięcioleciach 
XIX wieku klasowy ruch robotniczy i 
chłopski zapisywał już pierwsze dokumen- 
ty własnej kultury. Literatura klasy pa- 
nującej wypowiadała się w formach doj- 
rzałych, tradycyjnych: w powieści, dra- 
macie, w lirycznym wierszu. Działacze 
chłopscy zamykali swój indywidualny, 
niepowtarzalny życiorys w pamiętnikach 
ograniczonych każdorazowym kręgiem ho- 
ryzontu. Kiasa robotnicza kształtowała się 
w walce klasowej i politycznej i zapisy- 
wała pierwsze dokumenty tej walki: ulot- 
kę, artykuł w nielegalnej prasie, wspom- 
nienia. Kształtowała świadomość i prze- 
mawiała językiem polityki. Ale ten język 
polityki był zarazem językiem nowej 
i prawdziwej wiedzy o świecie. Język ten 
obnażał konflikt społeczny tam, gdzie ten 
konflikt rzeczywiście istniał. Opis fabryki 
czy akcji strajkowej dokonywał trafnej 
selekcji faktów, był mimo nieporadności 
stylu rozdziałem ludzkiej historii, uczył 
myśleć i walczyć. Klasa robotnicza w 
przeciwieństwie do wszystkich innych 
stwierdza swoje istnienie i formułuje swo- 
je żądania w języku ekonomii politycznej. 
Kiedy dziś badamy pierwsze dokumenty 
kultury robotniczej w Polsce, uderzają 
nas przede wszystkim znamiona przewro- 


tu umysłowego. Karty te przynoszą nie 
tylko nowy materiał literacki, nie tylko 
proletariackie realia, lecz nową świado- 
mość, nową problematykę, nowe konflik- 
ty, jakie nie znalazły miejsca w literatu- 
rze mieszczańskiej. 

Dam jeden przykład. Będą nim „Wspo- 
mnienia starego robotnika z lat 1893— 
1918“. Napisał je działacz SDKP i L, pie- 
karz Olbrzymek. Książce tej bariery kla- 
sowe nie pozwoliły dotąd zająć należne- 
go miejsca w literaturze polskiej. Zajmie 
je napewno. Wspomnienia Olbrzymka 
ukazują. zapoznany nurt literacki, który 
prowadzi do Lucjana Rudnickiego. Nurt 
ten jest świadectwem kulturalnych tra- 
dycji proletariatu, tradycji cennych i waż- 
nych. Książka Olbrzymka jest jednocześ- 
nie biografią klasy robotniczej i historią 
rozwoju świadomości. 

W X Pawilonie Olbrzymek po raz 
pierwszy zaczął systematycznie uczyć się 
i czytać. Czeladnik piekarski dorwał „się 
do wielkich klasyków, czytał Szekspira, 
Lukrecjusza, Balzaca, zaczął przegryzać 
się przez Marksa, zabrał się do „Kapita- 
łu“; K 

„Nie czułem nawet tej obawy i nie- 
śmiałości, o jakiej mi opowiadali towa- 
rzysze inteligenci, którzy przecież przed 
„Kapitałem'* czytali coś nie coś z eko- 
nomii politycznej, byłem pod tym wzglę- 
dem w stanie zupełnej dziewiczości, nie 
miałem najmniejszego pojęcia o ekonomii 
politycznej — nie znałem nawet termino- 
logii... Znaczenia wielu słów i określeń 
musiałem się tyłko domyślać, gdyż nie by- 
ło kogo o nie zapytać. Po bardzo powol- 
nym i pracowitym przeczytaniu kilku 
pierwszych rozdziałów, przyszedłem do 
przekonania, że nie najzupełniej nie rozu- 
miem. Czytałem jednak dalej. Zacząłem 
się trochę orientować dopiero przy czyta- 
niu dalszych rozdziałów, gdzie jest mowa 
o kupnie i sprzedaży siły roboczej, bo te 
sprawy trochę znałem z praktyki. Przy- 
pomniałem sobie obliczenia zysków moje- 
go majstra, jakie robiłem przed ` pierw- 
szym strajkiem piekarskim w roku 1897, 
i łatwo zrozumiałem, że zyskiam jedo by- 
1a nieopłacalna wartość naszej pracy. Nie 
umiem opisać, jak bardzo ucieszyło mmię 
to proste odkrycie, że i ja nareszcie będę 
mógł coś zrozumieć. Nie mniejszą radość 
sprawiło mi cytowane przez Marksa spra- 
wozdanie komisji badającej warunki pra- 
cy w piekarniach londyńskich. Setki razy 
z radością powtarzałem cytowane przez 
Marksa łacińskie przysłowie: w tej bajce 
jest mowa o tobie, zmieniono tylko imię“. 

Tak proletariusz zdobywał świadomość 
własnego doświadczenia klasowego. Małe 
realia stają się wielkie, kiedy uczą rozu- 
mieć historię. Tak właśnie wyrasta nowy 
typ kultury. Walka klasowa budziła po- 
trzeby wiedzy. Wiedza dawała ' nie tylko 
świadomość historii, kazała w niej ucze- 
stniczyć Najmita stawał się bohaterem. 
rozumiał świat i go zmieniał. Kiedy lite- 
ratura mieszczańska zdradzała wielki rea- 
lizm, rodził się on w kulturze proletariac- 
kiej, Gorki dostrzegł bohatera nowej hi- 
storii. i 

WYBÓR KONFLIKTU 

Wybór konfliktu pokazuje najjaśniej 
klasowy charakter literatury. Wielcy rea- 
liści wybierali ten typ konfliktu, który 
obnażając klasowe przeciwieństwa pozwa- 
lał jednocześnie ucieleśnić je <w: żywych. 
konkretnych postaciach. Mieszczka ucie- 
kająca przed zakusami lowelasa, w senty- 
mentalnych powieściach Richardsona, bro- 
niła nie tylko swojej cnoty, ale honoru 
i zacności trzeciego stanu. Dziarski par- 
weniusz z francuskiej powieści wieku 
Oświecenia, który z czarującą  niefrąso- 
bliwością w każdym rozdziale rozpoczyna 
nową przygodę, dla którego szczeblem 
awansu społecznego jest sypialnia jejmo- 
ści lub rajfurstwo dla pana, dła którego 
miarą moralności jest własna korzyść 
a usprawiedliwieniem każdego czynu po- 
wodzenie, budzi pomimo swych  łotrostw 
naszą sympatię i niemalże jest pozytyw- 
nym bohaterem rodzącego się  społeczeń- 


PO KONGRESIE. 
ZWIĄZKÓW ZAWODOWYCH 


W Warszawie zakończył obrady drugi w Polsce Ludowej Kongres Związ- 
ków Zawodowych. Wielka „szkoła socjalizmu”, jaką jest organizacja zawodo- 
wa polskiej klasy pracującej, grupująca w swych szeregach trzy i pół miliona 
robotników i pracowników umysłowych, stanowi dziś najbardziej masowy te- 


ren kształtowania nowego człowieka, który rewolucyjnym swym wysiłkiem 
przeobrażając rzeczywistość społeczną — przeobraża siebie. Tu — w ruchu 
zawodewym polskiego proletariatu — w sposób najbardziej konkretny urze- 
czywistnia się żywa łączność między klasą pracującą a jej rewolucyjną awan- 
gardą, Polską Zjednoczoną Partią Robotniczą. 


Właśnie dlatego znaczenie Kongresu Związków Zawodowych daleko prze- 
kracza zakres bezpośrednich zadań proletariatu polskiego w chwili obecnej, 
skoro klasa ta, pod której przewodem naród tworzy dziś nowe, socjalistyczne 
iormy swego bytu społecznego, przoduje mu też w tworzeniu nowej, socjali- 
stycznej kultury. Kongresowe uchwały i rezolucje, dotyczące spraw najkon- 
kretniej gospodarczych i socjalnych, wskazując klasie pracującej jej zadania 
w budowie nowego ustroju, wskazują tym samym kierunek rozwoju tej kultu- 
ry, której podstawą staje się nowy, socjalistyczny układ stosunków między- 


ludzkich - 


_O dzisiejszym znaczeniu zwią- 
zków zawodowych stanowi io, 
że klasa robotnicza sprawuje 
dzisiaj władzę polityczną w pań- 
stwie, że jest ona dzisiaj rze- 
czywistym gospodarzem w naj- 
bardziej podstawowych dziedzi- 
nach naszej gospodarki ogólno 


rodowej. 
it) ; BOLESŁAW BIERUT 


stwa burżuazyjnego, kiedy — jak pisze 
Marks — „rozmaite formy stosunków spo- 
łecznych występują wobec jednostki po 
prostu jako środki do jej prywatnych ce- 
lów, jako zewnętrzna konieczność”, PE 
Ośrodkiem  balzakowskich konfliktów 
jest burżuazyjne małżeństwo, Ale małżeń- 
stwa bankierów i arystokratów były za 
czasów Restauracji ostatnim aktem klaso- 
wej rozgrywki. Dokonywałą się oną nie 
w sypialni ale u rejenta: intercyzy z tych 
łat są patetycznym dokumentem historii. 
Konflikty małżeńskie u Flauberta są 
już odcięte od historii. Emma Bovary wal- 


czy już tylko z płaską obrzydliwością mie-- 


szczańskiego bytu. Głupota bohaterów po- 
twierdza tylko głupotę klasy i głupotę hi- 
storii. Można ją nienawidzieć, nie można 
z nią walczyć. zd 

W powieściach okresu imperializmu 
konflikt już nie przeciwstawia sobie bo- 
haterów, przebiega jak gdyby wewnątrz 
człowieka, dzieli świat rzeczywisty od 
snu, skrawek rozsądku od rozpętanej bio- 
logii. Kiedy -mitologia zastępuje wiedzę o 
świecie, konflikt staje się także mitolo- 
giczny, ucieka od akcji, porzuca fabułę, 
chroni się w komentarze autorskie i za- 
traca w drobiazgowych opisach. U wiel- 
kich realistów klasy społeczne były dra- 
matis personae. W  rozkładającej 
się powieści psychologicznej zostały tylko 
skłócone z sobą czyste duchy albo czyste 
instynkty. 

Powieściopisarz współczesny dziedziczy 
tradycyjne konflikty tak samo, jak dzie- 
dziczy wszystkie środki artystycznego wy- 
razu. Ale kiedy konflikt jest martwy, nie 
ożywi go nawet poprawny ideologicznie 
komentarz. Najjaskrawiej występuje to 
we współczesnym dramacie, który bezli- 
tośniej od prozy rozdziela komentarz od 
akcji. W „Odwetach* Kruczkowskiego na 
stary konflikt obyczajowy dwóch męż- 
czyzn, z których jeden jest prawnym a 
drugi naturalnym ojcem dziecka, nałożo= 
ny jest współczesny konflikt ideologicz- 
ny. Ten stary konflikt obyczajowy, jeśz- 
cze w czasach naturalizmu dobrze dema- 
skował  burżuazyjne małżeństwo, ale 
Kruczkowski chce zdemaskować nie mał 
żeństwo, lecz podziemie. Tymczasem nie- 
mał wszystko, co jest polityką w działaniu 
bohaterów, dzieje się poza sceną, cała 
akcja posłuszna jest prawom starego kon- 
fliktu. W. nowej wersji „Odwetów', gra- 
nej obecnie, chłopiec już nie popełnia sa- 
mobójstwa, tylko zwyczajnie ucieka. Sa- 
mobójstwo chłopea kompromitowało mie- 
szczańską rodzinę, ucieczka chłopca kom- 
promituje podziemie. Tak współczesny 
dramat polityczny łamie sięz tradycyj- 
nymi konwencjami, szuka właściwego dla 
siebie konfliktu, który bez komentarza 
autorskiego mógłby przerosnąć w akcję, 
Droga do realizmu socjalistycznego pro- 
wadzj poprzez ukazanje współczesnego 
konfliktu. Wielkie realia naszej epoki to 
właśnie socjalistyczny konflikt — rodze- 
nie Do ERO społeczeństwa, 

„Doskonały pisarz współczesny — pisał 
Stefan Żółkiewski — "PR Eit bodaj 
taką wiedzę społeczną, jaką mieli dawni 
z doby Turgieniewa, mistrzowie romansu 
psychologicznego o wewnętrznych sta- 
nach jednostki*, Wiedza społeczna jest 
wiedzą o współczesności, o jej głównych 
konfliktach. Jest świadomością prawidła- 
wych rozwiązań, poznaniem sił, które 
tworzą przyszłość. Świadomość to widze- 
nie w realiach historii. W naszej epoce 
tą wielką szkołą świadomości jest partia, 
organizacje młodzieży, związki zawodowe, 
cały krąg ludzi i zagadnień awansu spo- 
łecznego. Taką szkołą klasowej walki, ta- 
ką jednocześnie szkołą rozumienia historii 

yły masowe zebrania wszystkich kół par- 
tyjnych w wielkiej akcji oczyszczania sze- 
Tegów przed Kongresem Zjednoczenia. 
Tu pisarz znajdował nie tylko realia ży- 
cia robotniczego, warunki bytu, pejzaż i 
ludzi, ale również rzeczywiste konflikty 
klasy, która tworzy historię, Tu pisarz 
Pk jak gdyby palcem dotknąć historii 
aczyć jz w iwy i żywy 
Tadziach ją prawdziwych i żywych 

Dla pisarza teoria jest martw sł 
wem, póki nie stanie się ciałem wydań) 
człowieka, ale Partia daje właśnie ową 
szkołę teorii w codziennej praktyce po- 
Przez działanie żywych ludzi, których 
możemy nazwać z imienia i nazwiska. 


DYGRESJA WSPÓŁCZESNA ł 


Zetknąłem się z nim przelotnie, na dłu- 
go przed tym, zanim poznałem jego spra- 


wę, pierwszy raz na jakimś zebraniu we. 


Wrocławiu, w czasie wysiedlania Niem- 
ców. Uderzyła mnie konkretność we 
wszystkim, co mówił, jakby techniczna do- 
kładność. Szło wtedy © punkty kwaterun- 
kowe, o opiekę lekarską, o jakąś zniszczo- 
ną bocznicę kolejową. Widziałem go po 
raz drugi na zjeździe korespondentów 
chłopskich miejscowej gazety. Przema- 
wiał krótko i uderzyła mnie w tych kilku- 
nastu zdaniach, jakie powiedział, przewa- 
ga samych rzeczy, organizacji, techniki 
nad, jak to się mówi, ideologią. Kolportaż 
gazety sprowadził do sprawy rowerów, po- 
tem długo mówił o spłatach i reperacji 
dętek, 
Nazywał się Piotr Grzeszczyk, był to 
chłop wysoki i zwalisty, trudno było za- 
pomnieć, jak się go raz widziało. Kiedy na. 
trzy tygodnie przed Kongresem wezwano 
mnie, aby jechać do wioski Półka, trzy go- 
dziny jazdy samochodem za Wrocławiem, 
niedaleko granicy, nie wiedziałem, że ja- 
dę do Grzeszczyka albo raczej w sprawie 
(dokończenie na str. 2) 
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ADAM SCHAFF 


WALKA KLAS W FILOZOFII 


W czterdziestolecie „Materializmu i empiriokrytycyzmu“ Lenina 


sA FILOZOFIA A POLITYKA 


ILOZOFIA i partyjność, filozofia i 
polityka — czy to nie brzmi jak pa 
radoks? 
„= Z punktu widzenia tradycyjnej, bur 
żuazyjnej filozofii brzmi to wprost 
jak świętokradztwo. Ponadpartyjność, a- 
politycznóść nauki w ogóle a filozofii w 


szczególności jest dla niej przecież dogma- 
tem. Tradycyjna intuicja słowna każe 


„nam przez „filozofię* rozumieć coś oder- 


wanego od życia, od praktyki, coś, co jest 
przeciwieństwem zainteresowań praktycz- 
nych a w każdym już razie politycznych. 
W potocznym rozumieniu słowa „filozof“ 
i „filozofia* nie trudno dosłuchać się sub- 
telnego odcienia znaczeńiowego, w którym 
brzmi nutka lekceważenia ze strony prze 
ciętnego człowieka dla rozważań nie ma. 
jących znaczenia praktycznego i dla lu- 
dzi, których zawodem jest balansowanie 
w obłokach abstrakcji. Ale intuicji tak 
zwanego „zdrowego rozsądku“ nie wolno 
bezkrytycznie wierzyć, zwłaszcza gdy wy- 
pływamy na głębokie wody nauki, a już 
zupełnie nie można dowierzać „dogma- 
tom“ tradycyjnej filozofii, Druzgocący 
cios dogmatowi o apolitycznym, ponad- 
klasowym i ponadpartyjnym charakterze 
jej rozważań zadał Lenin w „Materializ- 
mie i empiriokrytycyzmie", jednym z kla 
sycznych już dzisiaj dzieł filozofii mar- 
ksistowskiej, stanowiącym nowy etap jej 
rozwoju. 

Treść „Materializmu i empiriokrytycyz- 
mu“ jest ogromnie bogata. Przeprowadza- 
jąc generalną rozprawę z filozofią Macha 
i Avenariusa oraz ich pseudomarksistow- 
skich zwolenników, musiał Lenin wziąć 
na warsztat nie tylko podstawowe zagad- 
nienia gnoseologii, lecz również zanalizo- 
wać i uogólnić filozoficznie nowe teorie 
fizykalne a wreszcie puścić się za wro- 
giem w dziedzinę socjologii. Podchodzono 
też do „Materializmu i empiriokrytycyz- 
mu” od rozmaitych stron, znajdując w 
tym dziele przebogate źródło wiedzy mar- 
ksistowskiej i bodźce dla badań w roz- 
maitych dziedzinach. My zatrzymamy się 
na jednym jego wycinku, analizując, jak 
Lenin postawił sprawę partyjności filo- 
zofii i jak jego tezy znajdują zastosowa- 
nie w naszej rzeczywistości. 

Geneza „Materializmu i empiriokryty- 
cyzmu' jest żywym zaprzeczeniem dogma- 
tu aklasowości i apartyjności filozofii. 
Książka ta powstała w latach reakcji stom 
łypinowskiej jako owoc i część składowa 
zaciętej walki politycznej, którą bolsze- 
wicy z Leninem na czele prowadzili wów- 
czas przeciw reakcji i jej agentom w Tu- 
chu robotniczym. Przegrana rewolucji 
1905 r. i okres terroru reakcyjnego po 
przegranej przestraszyły słabsze elemen- 
ty, które na fali rewolucyjnej napłynęły 
do partii robotniczej. Tendencje do zli- 
kwidowania nielegalnego ruchu robotni- 
czego. które wśród oportunistycznych ele- 
mentów szerzyły się pod nazwą „likwi- 
datorstwa”, znalazły odbicie również w 
dziedzinie ideologii. Część inteligencji 
partyjnej, która nigdy nie stała mocno na 
gruncie marksizmu, zaczęła w dzieędzirie 
teorii odwrót od marksizmu. W filozofii 
szerzyć się zaczął rewizjonizm pod sztan 
darem „unowocześnienia“ marksizmu 
i „godzenia“ marksizmu z empiriokryty- 
cyzmem — filozofią Macha i Avenariusoa. 
O charakterze tego ,„godzenia'* marksizmu 
z idealistyczną filozofią empiriokrytycyz- 
mu świadczy fakt, że pewne koia tych 
empiriokrytyków, którzy chcieli być mal- 
ksistami, doszły do koncepcji „socjulisry- 
cznej“ religii („poszukiwacze boga“, „bo- 
gotwórcy*). To odstępstwo od marksiemu 
było tym niebezpieczniejsze, że głoszono 
je jako „prawdziwy“ marksizm. Wywo?ła- 
ny przez to zamęt ideologiczny był dla 
partii groźny i wymagał natychmiasiowej, 
zdecydowanej odpowiedzi, Udzielił jej Le- 
nin w swym „Materializmie i empirio- 
krytycyzmie'". 

Engels podkreślił w swoim czasie, że 
walka klasowa toczy się w trzech płasz- 
czyznach: ekonomicznej, politycznej i ide- 
ologicznej. Ideologia wyraża przecież 
i kształtuje świadomość i wolę ludzi two- 
rzących historię. Ideologia postępowa 
przyśpiesza, wsteczna — hamuje rozwój 
społeczny; dlatego też ideologia, która 
opanowała masy, staje się siłą materialną. 
W społeczeństwie klasowym — jako ele- 
ment wielkiej batalii klasowej — toczy 
się również walka o to, jaka ideologia 


opanuje masy, jaka ideologia będzie je 
mobilizować i organizować; od tego zale- 
ży przecież także wynik walki ekonomi- 
cznej i politycznej. Ideólogia w społeczeń- 
stwie klasowym jest i musi być klasowa, 
t.zn. odzwierciedlać interesy określonej 
klasy społecznej. Marksizm jest taką kla- 
sową ideologią proletariatu, materializm 
dialektyczny — taką klasową filozofią 
proletariacką. Zadaniem Lenina było wy- 
kazanie, że przeciwnicy marksizmu, kon- 
kretnie — machiści jako przeciwnicy fi- 
lozofii marksistowskiej, zajmują również 
klasowe i partyjne pozycje, ale pozycje 
po drugiej stronie barykady, po stronie 
burżuazji. Tylko takie zerwanie z nich 
maski ,ponadpartyjności*, tylko takie od- 
krycie ich burżuazyjnego oblicza mogło 
doprowadzić do  unieszkodliwienia ich. 
Rożwiązanie tego zadania przez Lenina 
miało jednak o wiele szerszy wydźwięk. 
Lenin nie tylko unieszkodliwił wów- 
czas rewizjonizm empiriokrytyczny, lecz 
uzbroił proletariat w oręż ideologiczny, 
którym z powodzeniem posługujemy się 
po dziś dzień, 


O PARTYJNOŚCI FILOZOFII 


„Za gnoseologiczną scholastyką empi- 
riokrytycyzmupisał Lenin w ostatecznej 
konkluzji swego dzieła — nie można nie 
widzieć walki partyj w filozofii, walki, 
która w ostatecznym rachunku wyraża 
tendencje i ideologię wrogich klas współ. 
czesnego społeczeństwa. Najnowsza filozo- 
fia jest tak samo partyjna, jak dwa tysią- 
ce lat temu, Walczącymi partiami w isto- 
cie rzeczy, ukrywanej pod uczenie-szar_ 
latańskimi nowymi hasłami lub głupko* 
watą bezpartyjnością. są materializm i 
idealizm. Ten ostatni jest tylko subtel- 
niejszą, wyrafinowaną formą fideizmu, 
który występuje w pełnym rynsztunku, 
rozporządza wielkimi organizacjami i sta- 
le oddziaływa na masy, wykorzystując 
najmniejsze zachwianie się myśli filozo. 
ficznej, Obiektywna, klasowa rola empi- 
riokrytycyzmu sprowadza się całkowicie 
do służenia fidejstom w ich walce z ma- 
terializmem w ogóle į z materializmem 
historycznym w szczególności. *) 

Wielką zasługą Marksa i Engelsa jest 
odkrycie i jasne sformułowanie partyjno- 
ści filozofii, wskazanie na dwie wielkie 
partie, które występują historycznie pod 
rozmaitym przybraniem — partie mate- 
rializmu i idealizmu* W tych 
dwu zasadniczych przeciwstawieniach — 
pisze Lenin — obracają się wszyst- 
k i e filozoficzne uwagi Marksa — z 
punktu widzenia  profesorskiej filozofii, 
na tej właśnie „ciasnocie* i jednostron- 
ności“ polega ich brak.“ *) 

Marksiści podnosili zawsze swą materia- 
listyczną partyjność do rzędu naczelnej 
zasady. „Marks i Engels od początku do 
końca byli partyjni w filozofii, umieli 
wykrywać odstępstwa od materializmu i 
ustępstwa ma rzecz idealizmu i fideiżmit 
we wszystkich 1 Wszelkich’ najnowszych" 
kierunkach.'%) Otwarcie partyjna w filo- 
zofii jest religia broniąca w swoim inte- 
resie idealizmu, Ale partyjność filozofii 
występuje na jaw i tam, gdzie chcianoby 
ją ukryć w gąszczu frazesów o „bezpar- 
tyjności* filozofii. „Czy można się dziwić 
temu — pisze Lenin — że Rudolf Willi 
w 1905 ro k u wojuje, jak z żywym 
wrogiem, z Demokrytem, doskonale ilu- 
strująctym partyjność filo- 
zofii i znowu odsłaniając swą praw- 
dziwą pozycję w tej partyjnej walce?'*) 
Czy można się dziwić namiętnemu atako- 
wi całej t. zw. oficjalnej filozofii na 
Haeckla, który odżegnywał się wszak od 
materializmu, ale którego poglądy były 
niebezpieczne dla idealistów? „Wojna“ 
przeciw Haecklowi dowiodła, że 
ten nasz pogląd (o partyjności filozofii 
A. S) odpowiada obiektywnej 
rzeczywistości, t.zn. klaso- 
wej istocie współczesnego społeczeństwa 
i jego klasowych tendencji ideowych.'*'5) 

W klasowym społeczeństwie filozofia 
może być tylko klasowa | partyjna. Ci, 
którzy głoszą apartyjność swej filozofii, 


1) Len in, Dzieła t. XIV, wyd. IV. 
ros. str. 343. 

23) Lenin, Marks - Engels - Mark- 
sizm, „Książka'* 1948 str. 209. 

3) Tamże, str. 211. 

4)L e n i n, Dzieła t. XIV, str. 339. 

%) Tamże, str. 338. 


którzy pretendują do tego, iż wznieśli się 
„ponad“ materializm i idealizm, „ponad“ 
walkę klas w społeczeństwie, świadomie 
lub nieświadomie ukrywa ją swą 
partyjność. Na tym polega niebezpieczeń- 
stwo „partii środka“, która obiektywnie 
dąży do ideowego zdemobilizo- 
wania klasy robotniczej i tym 
samym pomaga burżuazji, 

„Z wszystkich partii — Lenin cytuje tu 
słowa Jóżefa Diętzgena — najnikczem- 
niejsza jest partia Środka... Jak w poli- 
tyce partie coraz bardziej grupują się w 
dwóch obozach.. tak samo i nauka dzieli 
się na dwie podstawowe klasy..... Jeśli po- 
równamy obie parłie z czymś stałym i 
płynnym, to w środku będzie coś na 
kształt papki“) O roli tej „partii środ- 
ka“ decydują zaś nie „dóbre chęci” i de- 
klaracje, lecz obiektywna funkcja spo- 
łeczna. A ta jest jasna i wyraźna: pomoc 
dla fideizmu. „Spójrzcie teraz — powiada 
Lenin — z punktu widzenia partii w fi- 
lozofiii na Macha i Avenariusa wraz z 
ich szkołą, O, ci panowie chełpią 
się swoją bezpartyjnością 
i jeżeli mają antypodę, t o tylko jed- 
negoi tylko.. materiali- 
ste Poprzez wszystkie pisani- 
ny wszystk ic h machistów jak 
nić czerwona ciągnie sję tępogłowa pre- 
tensja, by „wznieść się wyżej“ ponad ma- 
terializm í idealizm, przezwyciężyć to 
„przestarzałe“ przeciwstawienie, a w 
wzeczywistości całe tobractwo 
co chwila  ześlizguje się w ide- 
alizm prowadząc nieustanną i zaciętą 
walkę z materializmem, Wyrafinowane 
gnoseologiczne wykrętasy jakiegoś Ave- 
nariusa pozostają profesorskim wymy- 
słem, próbą założenia „swojej* maleńkiej 
filozoficznej sekty, zaśw rzeczy w i- 
sto ści, w ogólnych warunkach walki 
idei i kierunków współczesnego  społe- 
czeństwa, obiektyw na rolatych 
gnoseologicznych forteli jest jedna i tyl- 
ko jedna: oczyszczać drogę dla idealizmu 
i fideizmu, wiernie im służyć. W samej 
rzeczy nie jest przecież przypadkiem, że 
za małą szkółką empriokrytyków wloką 
się zarówno angielscy spirytualiści w ro- 
dzaju Warda, jak francuscy neokrytycy- 
ści chwalący Macha za walkę z materia- 
lizmem, jak niemieccy immanenci. For- 
muła J. Dietzgena: „dyplomowani lokaje 
fideiamu' uderza celnie w Macha, Aye- 
nariusa i całą ich szkołę.**) 

Zajmując zdecydowane i jasne stano- 
wisko w toczącej się w filozofii walce 
partyjnej, stawiając pod pręgierz „dyplo- 
mowanych lokajów fideizmu"', marksizm 
bynajmniej nie wyrzeka się ich osiągnięć 
naukowych. Zrozumienie tego jest nie- 
zmiernie ważne dla zrozumienia całego 
stanowiska marksizmu w tej sprawie: 

„„.zdanie marksistów polega na tym. 
aby umieć przyswoić sobie i krytycznie 
opracować te zdobycze, które zostały o- 
siągnięte przez tych $ „urzędników“ (nie 
zrobicie, na przykłady ani jednego kroku 
naprzód na polu badania nowych zjawisk 
ekofomicznych, nie korzystając z prac 
tych urzędników) — i umieć odciąć 
ich reakcyjną tendencję, umieć prowa- 
dzić własną linię i walczyć z c a- 
łą li nią wrogich nam sił i klas.'*) 

Ale to nie zmienia bynajmniej spra- 
wy, jeżeli idzie o stosunek do filozoficz- 
nych poglądów tych autorów. „Ani 
jednemu z tych profesorów, zdol- 
nych do tworzenia najcenniejszych prac 
w specjalnych dziedzinach chemii, histo- 
rii, fizyki nie można wie 
NEYĆ dni jj e dnreg6 A A: A 
w a, gdy chodzi o filozofię.'*) 

Do „partii środka" należą często ludzie, 
którzy subiektywnie nie chcieliby może 
iść z reaktją, którzy swe wolnościowe 
„sympatie* i deklaracje łączą jednak z 
fetycznym  'wysługiwaniem się celom 
reakcji. Ostry osąd „humanitarnych fili- 
strów', ich chwiejności i dwoistości, 
brzmi u Lenina zupełnie, jakby odnosił 
się do dzisiejszych stosunków. Analizując 
postawę Rudolfa Williego, który idzie 
za idealistą Schuppe, lecz dek la. 


6, Lenin, Marks - Engels - Mark- 
sizm, str. 211—212. 

1) Tamże, str. 213. 

8) Lenin, Marks - Engels - Mark- 
sizm, str. 214. 

9) Tamże, str. 214. 

10) Lenin, Dzieła, t, XIV, str, 340. 


RONFLIKTY SOCJALISTYCZNE 


Grzeszczyka. Miał być wyrzucony z partii, 
taki przynajmniej był wniosek Komitetu 
Powiatowego. Więcej nie chciano mi po- 
wiedzieć. 


Zebranie trwało wiele godzin. Obrado- 
waliśmy w szkole, ciężko było usiedzieć 
na zbyt wąskich ławkach, które pachnia- 
ły jeszcze świeżym drzewem. Napróżno se- 
kretarz powiatowy próbował wprowadzić 
jakiś porządek do dyskusji. Chłopi powta- 
rzali ciągle, że siedzą u Grzeszczyka w 
kieszeni, że na niego robią, powtarzała się 
nieustannie historia jakiejś orki, potem 
odrobku w cząsie żniw, pożyczek na žiar- 
no i długów. Długo nie mogłem wszyst- 
kiego tego zebrać dó kupy, połączyć wyr- 
wane zdarzenia w historię jednej wioski 
i jednego życia. Zrosła się wreszcie powoli 
z cząsteczek, wyrosła niespodziewanie 
ponad tę małą wioskę i ponad Grzeszczy- 
ka. 


Przed wojną pracował jako ślusarz u 
Cegielskiego. W partii był od szesnastego 
roku życia; w trzydziestym piątym dostał 
dwa lata za podburzanie do strajków, 
pracował w kopalniach w Donbasie, po- 
tem był w Pierwszej Armii z brygadą 
czołgową dotarł do Berlina. Dosłużył się 
sierżanta, zwolniono go z wojska, dostał 
10 hektarów jako osadnik wojskowy nad 
granicą. Był jedynym mechanikiem we 
wsi i tak się właściwie wszystko zaczęło. 
Wieś była bogata, chociaż zniszczona 
przez wojnę. Na polach poniewierało się 
żelastwo, połamane maszyny rolnicze, żni- 
wiarki, sieczkarnie, jak zawsze. We wsi 
byli chłopi z za Buga, nikt z nich nie 
umiał reperować maszyn, jeden  Grzesz- 


(Dokończenie ze str. 1) 


czyk, był przecież w czołgach blisko dwa 
lata, a przedtem u Cegielskiego. Po paru 
miesiącach w zagrodzie Grzeszczyka stała 
młockarnia, wkrótce przybyły żniwiarki, 
cały park maszyn. Grzeszczyk brał zboże 
do omłotu, kazał sobie płacić. Nie za dużo, 
nie za mało, sprawiedliwie. Kupił sobie 
konia, potem krowy, potem znowu konia. 
Teraz pożyczał maszynę z koniem, a kto 
nie miał pieniędzy, to za odróbek. Pierw- 
szy we wsi oddawał kontyngenty, abono- 
wał gazety, był sekretarzem koła, jeździł 
do Komitetu Powiatowego, nawet do Wro- 
cławia. W partii byli z niego zadowoleni, 
wszystko się zawsze od niego zaczynało: 
spółdzielnia, wybory, szkoła, Po roku 
Grzeszczyk wziął dwóch parobków, na- 
uczył ich obchodzić się z maszynami, zna- 
lazł gdzieś czy kupił jakiś gruchot, przy 
którym tak długo siedział, aż go nie prze- 
robił na traktor, pierwszy traktor w ca- 
łym powiecie. Wtedy już cała wieś pra- 
cowała na Grzeszczyka, wszyscy mu byli 
winni pieniądze albo dni pracy albo ziar- 
no. „Gospodarka drobno-towarowa — pi- 
sał Lenin — rodzi codziennie, żywiołowo 
kapitalizm“. Grzeszczyk miał niewiele 
więcej ziemi od innych, tyle tylko, że był 
ślusarzem, że znał się na maszynach. Grze- 
szczyk się nie zmienił, był ciągle aktywi- 
stą partyjnym, ufano mu. We wsi Półka 
nad granicą, jak w innych wsiachsi mia- 
stach, na zebraniach partyjnych mówiono 
o polskiej drodze do socjalizmu, o trzech 
sektorach, o walce klasowej. Tyle tylko, 
że ta klasowa wałka gdzieś była daleko, 
tu we wsi Półka, jak w innych wsiach, 
nikt nie zauważył, że Grzeszczyk stał się 
kapitalistą, że rośnie nowe bogactwo, z 


cudzej pracy, że wszystko zaczyna się nie- 
mal od nowa. Grzeszczyk sam tego nie 
zauważył, nie zauważono tego nawet w 
powiecie. 

Potem przyszło wreszcie sierpniowe ple- 
num, jakby ktoś drzwi otworzył historii. 
Przestała się kończyć na reformie rolnej 
z czterdziestego piątego roku. 

Piotr Grzeszczyk mówił mało, bronił się 
skąpo, słuchał. Zrobiła się późna noc. 
Grzeszczyk mówił tylko jedno, że był w 
partii od 1923 roku i że z partii nie wyj- 
dzie, Wniosek z Komitetu był na wyrżu- 
cenie. Sekretarz wniosek odczytał, chłopi 
milczeli, trzeba jednak było głosować. 
Nikt nie podńiósł ręki — ani za, ani prze- 
ciw. Kiedy przewodniczący rzucił wresz- 
cie swoje: kto się wstrzymuje od głoso- 
wania, zaczęli wszyscy mówić jedno 
przez drugie o szkole, że tę szkołę to 
przecież Grzeszczyk budował, o jakiejś 
akuszerce, którą przywiózł do wsi z po- 
wiatowego miasta. Jak przedtem napa- 
dali, tak teraz go bronili. Historia jest 
ciężka do zgryzienia tak samo w gór- 
skiej Półce, jak w Warszawie. Ciąży na 
plecach tak samo w górskiej Półce jak 
w Warszawie. Ten ciężar ciężko jest 
zrzucić, 

Piotr Grzeszczyk nie został wyrzucony. 
Dziś w Półce jest spółdzielnia produkcyj- 
na. Piotr Grzeszczyk jest w niej mechani- 
kiem, oddał swoje maszyny spółdzielni. 
Dzieje Grzeszczyka nie są jeszcze skoń- 
czone. Dzieje Grzeszczyka dopiero się 2a- 
czynają. 

Oto typ socjalistycznego konfliktu, jaki 
czeka na swego pisarza. 

Jan Kott 


ALEKSANDER PUSZKIN 
CARSKIE SIOŁO | b 


Piastunie miłych uczuć I dawnych rozkoszy, 
Geniuszu dla pieśniarza gajów ty najdroższy, 
Wspomnienie błogie, maluj mi te miejscowości 
Czarowne, gdzie dotychczas dusza moja gości. 
Te lasy, gdziem miłował, gdzie się rozwijało 
Uczucie i z młodością wczesną się jednało 
Dzieciństwo, gdziem poezję poznał i pogodę, 
Pieszczony przez marzenie i piękną przyrodę. 


Prowadź mnie pod lipowe cienie, co są zawsze 4 
Dla wolnego lenistwa mego najłaskawsze, 

Nad brzeg jeziora prowadź, na wzgórz ciche zbccza. 

Niech znów zobaczę ciebie, łąko ma urocza 

I was, prastare drzewa i jasną dolinę, 

I ukwieccenych brzegów cbrazy rodzime, 

I na cichym jeziorze niech mi dane będzie 

Ujrzeć, jak płyną pyszne spokojne łabędzie. 


WINOGRAD 


Nie będę róż żałował, w sadzie 
Zwiędłych pospołu z lekką wiosną: 
I tyś mi drogi, winogradzie, 

Gdy kiście twe pod górą rosną 
Szczęście jesiennych dni złocistych, 
Urodo kwietnej mej doliny, 


Pięknie podłużny 


i przejrzysty, 


Jak palce miłej mi dziewczyny. 


ru je swą ,„sympatię" dla Haeckla, Le- 
nin powiada: „Tacy są oni wszyscy, hu- 
manitarni filistrzy w Europie z ich wol- 
neściowymi sympatiami i z ideową (i po- 
lityczną, i ekonomiczną) niewolą u Wil- 
helma Schuppe. Bezpartyjność w filozofii 
jest tylko pogardy godnym ukrytym lo- 
kajstwem wobec idealizmu i fideizmu".1v) 
Stąd wyraźny i jasny postulat: określić 
swą pozycję filozoficzną, zająć zdecydo= 
wane stanowisko w walce partyj w filo- 
zofii. „My żądamy stanowczości — mówi 
Lenin, cytując J. Dietżgena — chcemy 
jasności. Idealistami mianują siebie re-. 
akcyjni obskuranci (Retreitebldser), ma- 
terialistami zaś wińni nazywać się ci 
wszyscy, którzy dążą do wyzwolenia u- 
mysłu ludzkiego od galimatiasu metafi- 
zycznego...,*11) 


LINIA PODZIAŁU 
CORAZ WYRAŹNIEJSZA 


Od czasu, gdy Lenin pisał swój „Mate. 
rializm i empiriokrytycyzm*, podział par- 
tyjny w filozofii jeszcze bardzej się za- 
ostrzył, Już wówczas  materialistyczny 
światopogląd łączył się ściśle z ideologią 
proletariatu, co powodowało coraz wyraź- 
niejszą polaryzację ideologiczną i skupia- 
nie się reakcji na biegunie idealisty- 
cznym. Ale wówczas nie było jeszcze 
Związku Radzieckiego i krajów demokra- 
cji ludowej; wówczas nie było jeszcze po- 
działu świata na obóz postępu i socjaliz- 
mu z jednej, obóz reakcji i imperializmu 
z drugiej strony; wówczas ideologia pro- 


letariacka nie stanowiła jeszcze takiego , 


niebezpieczeństwa i nie wprawiała búr- 
żuazji w.takie przerażenię jak dziś. Zro- 
zumiałe więc, że dziś polaryzacja jest 
jeszcze większa, że dziś burżuazja zieje 
większą nienawiścią do słowa „materia 
lizm“, że dziś bardziej jeszcze niż wów- 
czas kontrofensywa idealizmu stara się 
zahamować zwycięski pochód idei nau- 
kowego socjalizmu. Powstają coraz nowe 
„izmy*, na miejsce jednej zbankrutowa- 
nej filozofii burżuazyjnej przychodzi no- 
wa; powódź „nowinek“ ma przysłonić 
obraz rozkładu i niemocy intelektualnej. 
Na miejscu wczorajszego machizmu wy” 
rośli pogrobowcy: neopozytywizm, po- 
zytywizm logiczny, różni mieszańcy 
machizmu i pragmatyzmu, machizmu 
i neoheglizmu itd. Na miejscu wozo- 
rajszych immanenńtów i intuicjonistów — 
najrozmaitsze personalizmy, a nade wszy- 
stko — twór burżuazyjnej dekadencji — 
różne postacie egzystencjalizmu. A ja- 
ko ukoronowanie — otwarty i wyrażny 
nawrót do mroków średniowiecza, które- 
go widomym wyrazem jest rozkwit filo- 
zofii neoscholastycznej. W .religianctwie i 
fideiamie szuka dziś burżuazja ratunku 
ideologicznego.Linia dzieląca filożofię na 
dwie partie — materialistyczną i ideali- 
styczną — staje sję coraz wyrażniejsza 
i coraz ostrzejsza. I tylko ktoś, kto bar- 
dzo długo karmiony był profesorską pap- 
ką tradycyjnej filozófii, może na serio 
uwierzyć, że te różne „izmy* oznaczają 
wzniesienie się „ponad“ podział na mā- 
terialistów i idealistów. 

Zresztą zagadńiehie to odnosi się jeszcze 
tylko do osławionej: „partii środka“, Na 
lewicy i na prawicy partyjny charakter 
filozofii zaznacza się jasno i wyraźnie. 
Na lewicy materialistycznej skupiają się 
elementy postępowe społecznie i nauko- 
wo. Na prawicy idealistycznej skupia się 
społeczne wstecznictwo i naukowy obsku- 
rantyzm: od otwartych fideistów do pro- 
roków wojny atomowej typu Rusella. Ta 
polaryzacja występuje też coraz wyraź- 
niej u nas: z jednej strony marksizm, z 
drugiej rozmaite odmiany filozofii kato- 
lickiej. 

W związku z tą polaryzacją stanowisk 
zaostrza się zagadnienie t. zw. partii 
środka, szczególnie tej jej części, która nie 
tylko pozuje na postępowość, lecz jest 
naprawdę do obozu postępu zbliżona. 
Obok plewy filozoficznej mamy przecież 
w sferach filozofii uniwersyteckiej pozy- 
cje poważne, światopoglądowo zbliżone 
do materializmu. W walce partyjnej, któ- 
ra rozgrywa się u nas na froncie filozo- 
ficznym, poważne znaczenie ma kwestia, 
po jakiej stronie znajdą się ci najlepsi 
przedstawiciele „partii środka”: czy staną 
jako „humanitarni filistrzy* — mówiąc 
terminologią Lenina — po stronie pra- 
wicy, czy też przejdą otwarcie na stronę 
materialistycznej lewicy. 

Ożywiona działalność kół klerykalnych 
w dziedzinie filozofii nie jest rzeczą przy- 
padku; jest to przecież jeden z odcinków 
toczącej się u nas walki klas. Nie jest 
rzeczą przypadku, że forsuje się w na- 
szych czasopismach  klerykalnych inde- 
terminizm, idealizm itd. — przy pomocy 
odpowiedniej interpretacji nowoczesnej 
fizyki, że zajmuje się materializmem dia- 
lektycznym; że organizacje klerykalne u- 


11) Lenin, Marks - Engels _ Mark- 
sizm, str. 211—212. 


przełożył WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK 


rządzają specjalne „Seminaria“ markai- 
stowskie. To jest właśnie walka partii w 
filozofii. . ; 
A jaka jest w tej sprawie pozycja 
„partii środka“? Część jej składa šię z 
ludzi, którzy tylko listkiem figowym roze 
maitych „izmów“ zakrywają swój idea- 
lizm; to jest przedłużenie prawiey. Ale 
są tam również ludzie bliscy lewicy ma- 
terialistycznej. Niewątpliwie reiżm czy 
somatyzm jest  świałopoglądowó bliski 
materializmowi. Jego zwolennicy winni 
zdać sobie sprawę z fikcji ,, ponadpar- 
tyjności* filozoficznej, winni zróżumięć, 
że zachowując fałszywą pozycję „partii 
środka”, tym samym ułatwiają grę tym, 
którzy pragnąc zamaskować swe reakcyj- 
ne oblicze, stosują mimikrę do różnych 
„izmów* „partii środka“. Wybór jest wy- 
rażny i coraz bardziej nieodzowny: mię- 
dzy „humanitarnym filisterstwem", które 
obiektywnie wlecze się w ogonie reakcji, 
a zdecydowanym materializmem. 
% 
PARTYJNOŚĆ FILOZOFII — BROŃ 
PRZECIW f 
KOSMOPOLITYŻMOWI 


W dzisiejszej sytuacji zagadnienie fi- 
lozofii przełamuje się swoiście na tle wal- 
ki z kosmopolityzmem jest bowiem tylko 
innym aspektem walki z „ponadpartyjno- 
ścią” ideologii. 

Nauka jest jedna — głosili zwolennicy 
aklasowej i apartyjnej nauki. Nieprawda 
— odpowiadali marksiści. Nauka nie jest 
jedna, jak długo rozwija się w społeczeń- 
stwie klasowym. W klasowym, kapitali- 
stycznym "społeczeństwie nauką, jest uwa- 
runkowana interesem tej klasy, której 
przedstawicielami są jej twórcy. Dlatego 
też w społeczeństwie kapiłalistycznym 
nauka jest albo burżuazyjna albo prole- 
tariacka; tylko ta ostatnia może być do 
końca postępowa a tyin samym obiektyw- 
na, gdyż interes tworzącej ją klasy jest 
zgodny z obiektywnym rozwojem społecz- 
nym. Linia dzieląca społeczeństwo kapi- 
talistyczne na zwalczające się klasy jest 
linią dzielącą jego ideologię na dwie — 
wyrażające interesy tych Klas — ideolo- 
gie. Sens walki marksizmu z „bezpartyj- 
nością'* ideologii polegał na tym, że głó- 
sząc bezpartyjność ideologii burżuazja dą- 
żyła do narzucenia swojej party j* 
n e j ideologii masom pracującym, hā- 
mując tym samym ich aktywność. 

Dziś, gdy świat dzieli się na dwa wiel- 
kie obozy gdy socjalizm zwyciężył w gru= 
pie krajów, których.rozwój usiłuje zaha- 
mować obóz imperialistyczny, linia po- 
działu — i w polityce, i w ideologii — 
przebiega nie tylko między klasami, lecz 
między państwami, między obożem socja- 
lizmu a obozem imperializmu. Kraje, 
które zbudowały lub budują socjalizm, są 
nosicielami nowej, postępowej, sócjali- 
stycznej kultury i tylko one mogą two- 
rzyć prawdziwie postępową, obiektywną 
naukę. I tylko one też — jeżeli bierzemy 
pod uwagę całość procesów kulturowych 
— tworzą naukę. Kraje imperializmu 
przeżywają rozkład ekonomiczny i ideo- 
logiczny; jeżeli idzie o panującą w nich, 
burżuazyjną ideologię, są one nosiciela- 
mi nauki wstecznej, służącej celom pod- 
żegaczy wojennych i współczesnych han- 
dlarzy niewolników, nauki, która sięga do 
najgłębszych głębin obskurantyzmu i 
wstecznictwa, byle obezwładnić masy i 
spełnić swą funkcję ideologicznej obrony 
imperializmu. 

Nauka jest jedna, nauka nie zna granic 
— mówią współcześni zwolennicy tezy o 
„bezpartyjńości' nauki. Nieprawda — od- 
powiadają marksiści. Dzisiaj nau- 
ka nie jest jedna, dzisiaj, jak dłu- 
go istnieje obóz imperialistyczny — nauka 
zna granice. Jaka bowiem może być jed- 
ność nauki służącej interesom podżega= 
czy wojennych, hamowanej subiektywiz= 
mem współczesnych handlarzy niewolni- 
ków, podporządowanej ich rozkazom — i 
nauki rozwijającego się społeczeństwa s0- 
cjalistycznego, nauki obiektywnej, która 
nie zna hamulców w obiektywnym od- 
zwierciedleniu prawidłowości rozwoju 
rzeczywistości w ogóle a rzeczywistości 
społecznej w szczególności? Jak można 
mówić, że nauka nie zna granic, gdy ta 
pseudonauka, którą imperialiści chcą u- 
tożsamić z nauką, nauka podżegaczy wo- 
jennych i głosicieli interwencji, nauka 
dekadencji i pesymizmu burżuazyjnego, 
„nauka“ Sartre'a, Millera, Rusella i Dé- 
wey'a, Smutsa i Hayeka, zna granice kra” 
jów socjalizmu i demokracji? 

Dawniej głoszono „bezpartyjność” nau- 
ki, by pod tym szyldem narzucić masom 
pracującym partyjną naukę burżuazji. 
Panowanie ideologiczne jest bowiem czę= 
ścią składową panowania politycznego. 

Dziś głosi się „bezpartyjność* nauki, 
która „nie zna granic“, by pod tym szyla 
dem narzucić narodom klasową i partyj- 
ną ideologię imperialistów anglosaskich. 
Panowanie ideologiczne jest bowiem czę 
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AZIMIERZ Wyka już przed prze- 
szło rokiem przewidział sytuację, 
jaka czeka nas w czasie najbliż- 
szym na terenie literatury: po 
ujawnieniu, w pierwszych latach 

po wojnie, dorobku okresu okupacji, po 
pierwszej powojennej fali napięcia twór- 
czego, pisarze staną wobec. niełatwych 
problemów nowego życia, i nawet przy 
optymistycznym założeniu, że zdołają się 
szybko na nie przestawić, musi nastąpić 
chwiłowe zahamowanie. 

Musi nastąpić po prostu dlatego, że 
skończy się okres, w którym jeden Tok 
ujawniać będzie produkcję i materiały 
nagrcmadzone w ciągu kilku lat wojennej 
przerwy w akcji wydawniczej. Lata 1945- 
1947 to czas, w którym wydawano doro- 
bek okresu 1939—1947, a więc lat dziewię- 
ciu. Na jeden rok przypadały trzy. Rok 
1948 i następne zdane są już niemal wy- 
łącznie na dorobek bieżący. 

Nie jest to oczywiście powód do scepty- 
cyzmu. Ogólny klimat powszechnego stra- 
chu i nieszczęścia nie jest klimatem tak 
znów bardzo sprzyjającym nie tylko pisa- 
niu, aie nawet gromadzeniu pisarskich do- 
świadczeń, abyśmy nie mogli zakładać, że 
każdy rok pokoju i wolności daje trzykrot- 
nie większy plon pisarski niż rok wojny 
i niewoli. Obecny okres pewnego ahamo- 
wania trudno uważać za kryzys czy m.pas: 
to po prostu okres wytężonej pracy pisa- 
rzy nastawionych w chwili obecnej na ro- 
wy cel, nowe etapy twórczego wysiłku. 
Okres, w którym, po zamknięciu rachun- 
ku dawnych osiągnięć i dawnych błędów, 
wyciągnie się z tego rachunku praktycz- 
ne, pisarskie wnioski w dążeniu do osiąg- 
nięć nowych. f 

Wnlatach 1946—1947. nowa, budząca, po- 
wszęchną” uwagę książka zjawiała. się co 
parę "miesięcy. *"Wypływały” "nowe nazwi- 
ska: Dygata, Żukrowskiego, Brandysa, 
Borowskiego. Aktualizowały się dawne: 
Brezy, (pierwsza nagroda „Odrodzenia“ 
1946), Andrzejewskiego („Noc“), Iwaszkie- 
wicza („Nowa miłość“), Nałkowskiej („Me- 
daliony*). Wrzały dyskusje i polemiki, 
W chwili obecnej nowe książki i nowe ra- 
zwiska pojawiają się rzadziej. I czytelnicy 
i krytyka stawia coraz wyższe wymagania 
pisarzom. 

W roku 1948 mieliśmy w prozie trzy wy” 


darzenia pisarskie dużej miary: Adolfa 
Rudnickiego „Szekspir, „Popiół i dfa- 
ment“ Andrzejewskiego oraz ssucjaną 


Rudnickiego „Stare i nowe“. W rogu bie- 
żącym, którego pięć miesięcy mamy już 
za sobą, zanotować można dotychczas dwa 
zjawiska literackie tej klasy, co wymie- 
nione wyżej książki z roku poprzedniego. 
Jedno z nich to „Mickiewicz“ Mieczysława 
Jastruna. Drugie — „Ucieczka z Jasnej 


TADEUSZ BOROWSKI 


EIZDGIN i 


I 


EWIEN emigrant angielski na- 
zwiskiem Higgs, poszukując w u- 
biegłym wieku majątku w kolo- 
niach brytyjskich, zabłąkał się 
pewnego razu do kraju o dziwnej 

nazwie: Eizdgin. Kraj ten był częścią wy- 
spy leżącej na Oceanie Spokojnym. Od- 
gradzały go od Świata niebotyczne góry, 
niezgłębione bagna i zdradliwe rafy kora- 
lowe. Kraj Eizdgin zamieszkiwali biali lu- 
dzie, ale kierowali się oni dziwnymi pra- 
wami i obyczajami moralnymi. Chorobę, 
smutek i nieszczęście uważano w Eizdgin 
za przestępstwo kryminalne. Wyrok był 
tym surowszy, im bardziej chory lub nie- 
szczęśliwy i przygnębiony był podsądny. 


Pan Higgs był świadkiem procesu czło- 
wieka, któremu umarła żona, zostawiwszy 
mu troje nieletnich dzieci. Obrona usiło- 
wała przekonać sąd, że oskarżony nigdy nie 
kochał swojej żony, ale załamała się zu- 
pełnie podczas zeznań świądków oskarże- 
nia. Zeznali oni, że małżeństwo kochało się 
ogromnie i że oskarżony, rozmawiając 
z nimi o umarłej, płakał żałośnie i roz- 
paczliwie. Ławnicy orzekli po krótkiej na- 
radzie, że oskarżony jest winny przestęp- 
stwa „bycia nieszczęśliwym”, ale wnosili 
zarazem o łagodniejszy wymiar kary, zwa- 
żywszy, że przestępca może być w pewnej 
mierze uważany za człowieka szczęśliwe- 
go. Ubezpieczył on życie swojej żony 
i chociaż uiścił zaledwie dwie raty — To- 
warzystwo Asekuracyjne wypłaciło mu 
w całości premię stanowiącą znaczny ma- 
jatek. > 

„Stopień szczęśliwości człowieka będzie 
zawsze ustalany przez wzloty i upadki kur- 
sów na giełdzie i przez brutalną siłę czło- 
wieka — powiedział sędzia, uzasadniając 
wyrok — lecz prawo nasze zabrania, aby 
człowiek 'był nieszczęśliwy ponad pewną 


Polany“, drugi powojenny tom opowiadań 
Adolfa Rudnickiego. 

Książki Jastruna i Rudnickiego należą 
do zupełnie odmiennych kategorii zjawisk 
literackich. Jeśli wymieniam je razem, to 
dlatego, że obie stanowią wydarzenia wy- 
jątkowe i wyjątkowo wybitne, każda w 
swoim rodzaju, w dziedzinie naszej twór" 
czości prozatorskiej, 


DAWNY I NOWY RUDNICKI 


Rzadkość, nieomal wyjątkowość zjawi- 
ska świetnej prozy — wśród względnej ob- 
fitości utworów średnich i mniej niż 
średnich — na przykładzie tegorocznej 
książki Adolfa Rudnickiego uderza w Spo- 
sób szczególnie jaskrawy. „Ucieczka“ w 
większym jeszcze stopniu niż zeszłorocz- 
ny „Szekspir* wyrasta ponad wszystko, co 
z ukazującej się dziś polskiej prozy moż” 
na by z nią zestawić. Nie było w naszej no- 
welistyce na przestrzeni ostatniego roku 
utworu równie znakomitego. jak opowia- 
danie o Klausie Hoferze, nie widzę rów- 
nież takiego, który miałby siłę wyrazu 
równą historii Sebastiana i Raisy z „Wnie- 
bowstąpienia*. 

„Ucieczka z Jasnej Polany" łączy się 
tematycznie z „Szekspirem“, choć trud- 
noby uważać ją pod jakimkolwiek wzglę- 
dem za dalszy ciąg tamtych opowiadan. 
Układ każdego z tomów jest chronologicz- 
ny, poza tym akcja opowiadań w „Uciecz- 
ce“ biegnie równolegle do akcji „Szeks- 
pira“, wyrasta z „Szekspira“ jak biblijna 
Ewa z adamowego żebra. Podobnie jak 
„Szekspir“, „Ucieczka z Jasnej Polany“ 
złożona jest z opowiadań nowych i daw- 
nych. Ich wzajemna proporcja ilościowa 
jest jednak w „Ucieczce* mniej korzystna 
dla utworów nowych, powstałych w ostat- 
nim czasie. Jest ich dwa, wprawdzie dwa 
opowiadania niezwykłej jakości i wagi, 
wypełniające blisko połowę książki — 
„Wniebowstąpienie“ i użyczająca tytułu 
całości „Ucieczka z Jasnej Polany“; drugą 
jej połowę jednak stanowią „Józefów“ 
i „Blic“ (dawny „Wrzesień*), utwory 
sprzed 1941 roku a więc z okresu, który 
w „Szekspirze“ reprezentowany był tylko 
przez jedną nowelę wstępną — „Konia“. 

W ten sposób „Ucieczka“, w przeciwień- 
stwie do „Szekspira* zawierającego prze- 
ważnie utwory publikowane po raz pierw- 
szy w latach 1945—1947, dzieli się wyraź- 
nie na dwie części pozwalające zestawić 
Rudnickiego dawnego, z lat 1939—1941, 
z nowym, z przełomu lat 1947/48. Jest to 
zestawienie pouczające i wymowne zwła- 
szcza, że dotyczy, jak mi się wydaje, dwu 
„dobrych“ okresów Rudnickiego. 


DROGA HUMANISTY 


Opowiadanie „Józefów“ pochodzi z tych 
samych lat, co otwierający „Szekspira“ 
„Koń“, i jest właściwie do niego podobne. 
Tym zapewne należy tłumaczyć fakt, że 
autor nie wydrukował obu tych nowel w 
jednym tomie, lecz je rozdzielił. I „Koń*, 
i „Józefów“ mówią o pięknym życiu i tra- 
gicżńej śmierci dwi "szarych bojowników 
rewolucji ż środowiska, które autor znał 
ł'opisywat już przed”wojną, rysują: w-spo- 
sób ciepły i osobisty ich ludzkie sylwetki. 

„Józefów“ i „Koń“ stanowiły w twór- 
czości autora „Lata“ i „Niekochanej* pe” 
wien przełom: wprowadzały w nią nową 
tematykę, nowe akcenty podziwu dla wia- 
ry i bohaterstwa walczących, solidarności 
z ich postawą. Tu powiedzieć trzeba, że z 
jednej strony wszystko co poprzednio pi- 
sał Rudnicki, cały przejmujący i pełen 
głębokiego niepokoju obraz dusznej bez- 
wyjściowości i rozterki, które odtwarzał, 
było logiczną podbudową i przygotowa- 
niem zajętego obecnie stanowiska. Pełne- 
mu wyrażeniu go stały na przeszkodzie ra- 
czej obiektywne warunki społeczne niż 
indywidualne opory: pisarza. Z drugiej 
strony należy sobie uświadomić, że zarów- 
no „Koń“ jak „Józefów“ nie były pisane 
ze stanowiska zupełnie nowego: stanowi- 
ska uczestnika, czynnego podmiotu spra- 
wy będącej ideową treścią obu opowia- 


AKYREMA 


miarę. Kodeks karny przewiduje wyrok 
sześciu miesięcy ciężkich robót, jednakże 
obniżam panu karę do trzech miesięcy ro- 
bót z zamianą na grzywnę wynoszącą 
ćwierć sumy wypłaconej przez Towarzy- 
stwo Asekuracyjne". Oskarżony zapłacił 
grzywnę, gdyż, jak powiedział, nie miał 
nikogo, kto by mógł zadbać o jego dzieci, 

Skazując na więzienie ludzi chorych, 
Eizdginowie leczyli złodziei, defraudan- 
tów i morderców. Pan Higgs zamieszkał 
w domu pana Nosnibora, który był boga- 
tym bankierem i miał dwie urodziwe córki. 
Pan Nosnibor obszedł się parę razy lekko- 
myślnie z sumami powierzonymi mu przez 
biedne wdowy — i zaniedbał leczenia. 
Z czasem choroba pana Nosnibora przy- 
brała na sile: zaczął defraudować coraz 
więcej i częściej. Wreszcie bankier posta- 
nowił poddać się kuracji lekarskiej. Dok- 
tór — jeden z najlepszych i najsławniej- 
szych lekarzy w stolicy — pocieszył ban- 
kiera, że nie jest tak żle ze zdrowiem i po 
troskliwym zbadaniu przepisał mu sku- 
teczną kurację. Pan Nosnibor miał zwró- 
cić Skarbowi Państwa dwa razy tyle pie- 
niędzy, ile zdefraudował, przez pół roku 
zachowywać dietę mleczną, przez rok pod- 
dawać się raz na miesiąc ostrej chłoście, 
którą przeprowadzał jego lekarz domowy. 

„Widziałem go po jedenastej chłoście — 
pisze pan Higgs. — Był posiniaczony i obo- 
lały, ale musiał się stosować do zalęceń 
lekarza. Prawa sanitarne w Eizdgin są bar- 
dzo surowe i jeżeli lekarz nie jest zado- 
wolony z pacjenta, wtedy wysyła go do 
szpitala miejskiego (gdzie leczą ubogich), 
w którym panuje znacznie surowsza dyscy- 
plina“. 

Ostatecznie, pan Nosnibor wyleczył się 
z defraudacji, wdowa zaś, której pieniądze 
ukradł bankier, została aresztowana przez 
prokuratora ścigającego oszukanych i za- 
wiedzionych, nie przebolała jednakże stra- 
ty swego skromnego majątku i umarła 


dań, sprawy, za którą oddawali życie Za- 
chariasz zwany „Koniem“ i Joel Filut. 

Drogą, jaka przywiodła Rudnickiego w 
ich pobliże, była droga humanisty, droga 
szlachetnie myślącego i czującego widza, 
ale tylko widza. „Józefów' uwydatnia to 
w swej formie wyraźniej niż „Koń“, gdzie 
osoba narratora jest usunięta (rzecz u 
Rudnickiego raczej rzadka). Jednakże i w 
„Koniu* drugi plan, w jakim występuje 
główna postać Zachariasza, widziana prze- 
de wszystkim oczyma ojca, Jakuba Kaga- 
na, wskazuje wyraźnie na luźność głębo- 
ko pozytywnego zresztą stosunku autora 
do przedstawianego zagadnienia. 

O wiele większy stopień zaangażowania 
i uczestnictwa występuje u Rudnickiego w 
stosunku do postaci takich, jak stary Ka- 
gan z „Konia“, Abel z „Czystego Nurtu“, 
Daniel z warszawskiego powstania, nawet 
Sebastian z „Wniebowstąpienia“. W ry- 
sunku tych postaci zdobywa się Rudnicki 
na pełną bezpośredniość i pełny realizm, 
będący wykładnikiem tej czynnej postawy 
wobec świata, jaka cechuje wielkich rea- 
listów w przeciwieństwie do czysto obser- 
watorskieęgo i biernego stanowiska natu- 
ralizmu. 


ABSOLUT I KLASOWA PODSZEWKA 


Ta postawa czynnego i osobistego za- 
angażowania, do której zbliżył się lecz któ- 
rej nie mógł w ówczesnym stanie swej 
świadomości ideowej osiągnąć Rudnicki w 
„Koniu* i w „Józefowie“, występuje u nie- 
go w całej pełni w dwu typach zagadnień. 
Możnaby je nazwać, idąc za samym Rud- 
nickim — „zagadnieniami polskiego oraz 
żydowskiego losu“. Oba one tworzą u Rud- 
nickiego swoistą derywację ideologiczną. 
Oba wysnute są ze swoistego widzenia 
rzeczywistości po przez obraz dwu środo- 
wisk, z którymi autor „Szekspira* zetknął 
się najbliżej, Są to: środowisko drobno- 
mieszczaństwa oraz inteligencji żydow- 
skiej z całym bogactwem jego komplek- 
sów i odcieni psychologicznych, oraz śro- 
dowisko polskie, widziane zrazu wyłącz= 
nie przez szczególny pryzmat życia żoł- 
nierskiego z jego swoistymi warunkami, 
przekrojem konfliktów narodowych i kla- 
sowych. 

Okres lwowski (okres „Konia“, „Józefo- 
wa“ i „Września*) mógł może z czasem 
doprowadzić Rudnickiego do przezwycię” 
żenia tej swoistej derywacji, ale lata oku- 
pacyjne ją pogłębiły. W okresie powojen- 


nym perspektywa spojrzenia na owe spra- 
wy, również dawniej .szeroka i humani- 
styczna, rozszerzyła się. bardziej jeszcze 
i pozwoliła mu na: osiągnięcia pisarskie 
o najwyższej v artystycznej doskonałości. 
Ale idealistycznego w swym najgłębszym 
podłożu i do pewnego stopnia fatalistycz- 
nego podejścia do owych zagadnień Rud- 
nicki do końca nie przezwyciężył. Jego 
„ginący Daniel“ ginie w tragicznym po- 
szukiwaniu bezklasowej. sprawiedliwości 
w społeczeństwie, w. którym najostrzej wy” 
stępują klasowe konflikty. „Czysty nurt* 
miłości Abla, tragicznie . odtrąconej przez 
uległą brutalnym okolicznościom życia 
Amelię, przesłania mu obraz świata, usu- 
wa z kręgu świadomości wszystkie inne 
motywy postępowania, każe wybrać emi- 
grację zamiast życia. w Polsce. 

A może Abel po zagładzie żydowskiego 
środowiska nie czuł się z Polską dosta- 
tecznie związany? Autor czyni wszystko, 
aby pokazać, że jego. bohatera, łączyły 
z krajem również inne węzły środowisko* 
we; czyni zeń oficera, a więc człowieka 
obracającego się 'w środowisku polskim, 
kreśli realistyczny obraz reagowania za- 
kochanej pary na wypadki historyczne. 
W takiej sytuacji o rzeczywistej decyzji 
Abla, w rzeczywistym, nie tylko konwen= 
cją artystyczną określonym świecie nie 
mogła rozstrzygać wyłącznie tragiczna mi- 
łość, Mogła ona wpłynąć decydująco na 
pierwszy impuls. Później musiały dołączyć 
się do niej motywy inne. Tradycyjna kon- 
strukcja artystyczna te inne motywy ce- 
lowo z pola widzenia usuwa. Ale arty- 
styczne uzasadnienie ich usunięcia nie 
jest uzasadnieniem ostatecznym. Piękna 
nowela Rudnickiego ukazuje fatalizm mi- 
łości, który jest tylko częściową prawdą 
życia. 

Nie chciałbym być źle zrozumiany. Nie 
wysuwam wcale pod adresem pisarza po- 
stulatu ukazania jakiejś „pełnej prawdy 
życiowej“ i to w jednej noweli. Byłoby to 
nie tylko niemożliwe ale wręcz humory- 
styczne żądanie, Istotą kształtu artystycz- 
nego jest świadomy wybór i świadoma re- 
zygnacja, selekcja. Nie twierdzę także, że 
musi ona iść w kierunku uwzględniania 
przede wszystkim „socjologicznej kon- 
strukcji ludzkiego losu“. Zauważam po 
prostu i notuję występującą u Rudnickie- 
go, i wynikłą moim zdaniem niewątpliwie 
ze wspomnianych wyżej, swoistych dery* 
wacji idoelogicznych, skłonność i pasję do 
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z żalu, uniknąwszy śledztwa, sądu i suro- 
wej kary. 

Wprawdzie pan Higgs dziwił się poglą- 
dom etycznym i filozofii Eizdginów, ale 
powoli przyzwyczajał się do ich sposobu 
życia. Pozyskał miłość pięknej Arowheny, 
córki bankiera Nosnibora, i na pewno zo- 
stałby jego spadkobiercą, gdyby nie oskar- 
żono go o propagandę krwawej rewolucji 
społecznej. Pan Higgs przywiózł bowiem 
ze sobą do państwa Eizdgin srebrny zega- 
rek kieszonkowy, 


II 


Dzisiaj, kiedy misje chrześcijańskie do- 
tarły do najdalszych zakątków wyspy Eiz- 
dgin, nikt już nie uświadamia sobie nie- 
bezpieczeństwa posiadania srebrnego ze- 
garka kieszonkowego, ale sto lat temu, 
w epoce podróży pana Higgsa, surowe pra- 
wa antymaszynowe karały śmiercią ukry- 
wanie i produkowanie maszyn. Nie znaczy 
to wcale, że państwo Eizdgin nie znało 
przykrości i wygód cywilizacji przemysło- 
wej, przeciwnie! Na pięćset lat przed Eu- 
ropą Eizdginowie mieli maszyny parowe, 
koleje, dynama i armaty, jednakże krwa- 
wa wojna domowa maszynowców z anty- 
maszynowcami, która wybuchła z żywio- 
łową nienawiścią i spustoszyła kraj, za- 
kończyła się wyrżnięciem maszynowców, 
zniszczeniem wszelkich maszyn i wydaniem 
surowych praw przeciw ludziom, którzy 
zamiast w ewolucję człowieka wierzą w 
ewolucję maszyny. Uczeni „antymaszynow- 
cy* bystro dostrzegli niebezpieczeństwo 
grożące od strony maszyn. 


„Żaden rodzaj stworzeń w dziejach nie 
rozwijał się szybciej od maszyn. Czyż nie 
należało go uważnie obserwować i zatamo- 
wać w momencie, gdy jeszcze można to 
było zrobić? I czyż nie 'należy zniszczyć 
bardziej rozwiniętych maszyn, których te- 
raz używamy, chociaż same w sobie nie są 
one szkodliwe?“ 

„Jak dotąd — mówi dalej traktat uczo- 
nego profesora eizdgińskiego — maszyny 
odbierają wrażenia za pośrednictwem zmy- 
słów człowieka; jedna biegnąca maszyna 
ostrzega drugą krzykiem i tamta natych- 
miast się cofa, lecz tylko dzięki uszom 
maszynisty głos pierwszej dociera -do dru- 


giej. Kiedyś wydawało się nieprawdopo- 
dobne, aby maszyny nauczyły się wyrażać 
swóje pragnienia dźwiękiem, nawet za 
pośrednictwem uszu człowieka; czyż nie 
możemy przypuścić, że nadejdzie kiedyś 
dzień, gdy uszy te staną się zbyteczne i 
maszyna będzie słyszała dzięki subtelnym 
konstrukcjom własnym, gdy język maszyn 
przekształci się z okrzyków zwierzęcych 
w MZYR równie skomplikowaną jak na- 
sza?“ 

Szczęśliwe -państwo Eizdgin! Produkcja 
przemysłowa nie spowodowała przyrostu 
ludności, nie. wywołała walk klasowych, 
nie stworzyła proletariatu, akumulacji ka- 
pitału i wojen. imperialistycznych. Wyspa 
Eizdgin była wzorową demokracją opartą 
na prywatnym posiadaniu środków pro- 
dukcji i bogactw naturalnych; było to pań- 
stwo kapitalistyczne bez  proletariuszy, 
którzy zamienili się w antykwariuszy. Je- 
dynie w starych antykwarniach można 
było napotkać ludzi, którzy umieli kon- 
struować maszyny i wiedzieli, jak z nich 
korzystać. Uratowali oni od śmierci pana 
Higgsa: pomogli mu skonstruować balon, 
którym pan Higgs postanowił wznieść się 
do nieba, aby uprosić boga pogody o deszcz, 
W istocie jednak, ukrywszy w gondoli 
ukochaną Arowhenę, pan Higgs uciekł ba- 
łonem z dziwnego kraju Eizdgin. 

Pogoda była piękna, dął silny, zimny 
i przenikliwy wiatr, gęste obłoki otuliły 
balon. Przeszedł dzień i nastała noc, po- 
dróżnicy przestali liczyć godziny, wreszcie 
zabrakło jedzenia. Arowhena spała znu- 
żona i zziębnięta na'dnie kosza, pan Higgs 
zemdłał z przerażenia, ale zimno go ocu- 
ciło. Wreszcie balon zaczął się zniżać, 
obłoki się przerzedziły, zajaśniało czyste 
niebo, kosz zaczepił o zielone drzewo, 
wiejską drogą biegli ku balonowi ludzie. 
Słaniając się z wyczerpania i podtrzymu- 
jąc ramienjem ukochaną Arowhenę, pan 
Higgs zapytał tubylców po angielsku: 
„Gdzie jesteśmy?* „W - dziwnym kraju 
Akyrema!* — odpowiedzieli chórem tubyl- 
cy. Jeden z nich, starszy i lepiej ubrany, 
przysunął się do podróżników i zapytał: 
„Czy mą pan coś do sprzedania? Może 
srebrny zegarek?* 

Wtedy pan Higgs znowu-zemdlał z prze- 
rażenia, 


absolutyzowania spraw, które w ujęciu 
filozofii materialistycznej nie mają cha- 
rakteru absolutnego, będąc sprawami w 
pewien sposób uwarunkowanymi history- 
cznie i klasowo. 

I znowu zastrzeżenie istotne i koniecz- 
ne. Nie ma w Polsce drugiego prozaika, 
który by okres okupacji i jego historyczne 
konflikty dojrzał w takim natężeniu, uka- 
zał z taką uczciwością, odwagą i dojrza” 
łością artystyczną, co Adolf Rudnicki. 
Każde z jego opowiadań, niezależnie od 
takiej czy innej konstrukcji losu swoich 
bohaterów — to kopalnia nie skłamanej, 
autentycznej, mistrzowsko uchwyconej 
i artystycznie przetrawionej wiedzy o 
świecie, ludziach, środowisku, to obraz 
rzeczywistości docierający do sedna spraw 
najistotniejszych, najdrażliwszych, najde- 
likatniejszych. ? 

Wiec jeśli mowa, w odniesieniu do nie- 
których opowiadań w „Szekspirze“, o owej 
skłonności do absolutyzowania pewnych 
zagadnień, których realistyczne i w pełni 
ukazane oblicze musiałoby zdradzić ich 
nieabsolutną, klasową podszewkę, to zno- 
wuż mowa nie o czymś, co stanowi ma= 
teriam primam, najistotniejszą substancję, 
realistyczny materiał obserwacyjny auto- 
ra „Żołnierzy“, z czym pisarstwo jego jest 
najściślej,  najnieodmienniej związane. 
Przeciwnie. Mowa o nadbudowie filozo“ 
ficznej będącej u pisarza - realisty rzeczą 
często zewnętrzną, niezawsze świadomą, 
a niekiedy nawet przeczącą istotnej, We- 
wnętrznej tendencji utworu (słynny przy= 
kład z Balzakiem). 

„PIĘKNA SZTUKA PISANIA“ 


Wracamy do punktu wyjścia, Okres 
„Konia“, „Józefowa“ i „Września“ otwo= 
rzył przed Rudnickim perspektywy pisar- 
skie szersze od przedwojennych. Lata póź= 
niejsze perspektywy te jeszcze bardziej roz- 
szerzyły i wypełniły bogatą treścią znacz 
nie wyższych, artystycznych osiągnięć w 
zakresie ukształtowania realistycznej ma- 
terii jego prozy. Niezawsze natomiast roz= 
wijały w tym samym stopniu oblicze na- 
dającej ostateczny kształt jego utworom 
świadomości ideologicznej. 

Opowiadania Rudnickiego dają wnikli- 
wy obraz różnych stron zagadnienia ży- 
dowskiego w Polsce przed wojną i w cza- 
sie okupacji. „Major Hubert z Armii An- 
dersa* jest najodważniejszą i najuczciw- 
szą z prób ukazania tragedii Polaków na 
emigracji. Mimo to nigdzie, poza „Józefo- 
wem“ i „Koniem“, w żadnym z o wiele 
z doskonalszych, późniejszych utworów 
Rudnickiego nie mą prób wyjścią poza 
tragizm, nie ma prób ukazania jakichś roz- 
wiązań, przezwyciężenia pierwszego z tych 
zagadnień. Jeśli chodzi o drugie, to w za- 
kończeniu „Huberta“ natrafiamy na zda- 
nie: „Są sprawy, które nie wyczerpują się 
w życiu. Pozostaje gorzka reszta, dla któ- 
rej gdzież miejsce jak nie w sztuce?“ 

Przeciwnikiem Huberta, namawiającym 
go do powrotu do kraju, nie jest człowiek, 
budujący z pełną świadomością nową, pol- 
ską rzeczywistość, lecz. artysta, chwiejny. 
i/miękki, A przecież artysta»nie. pozostaje 
ponad przeciwieństwami! U Rudnickiego 
również w „Pięknej Sztuce Pisania“ — 
artysta rozstrzyga. Z trudem i oporami 
przechyla się na stronę „rewolucjonistów. 

„Jeśli nawet mówią ciężko, jeśli nawet 
mówią nieporadnie i popełniają tysiące 
pomyłek, jeśli nawet nie mają racji — 
gdyż być może, że sztuka, że jej sens za- 
warty jest w samym słowie, które się raz 
po raz zaciera, skutkiem czego wypływają 
nie do niej przynależne żądania, bo cóż 
w końcu ona temu winna, że świat nie 
ma wyższej legitymacji bytu, — jeśli, 
powtarzam, nie mają nawet racji, to jakże 
nie słuchać ich, jakże ich nie kochać nam, 
którzyśmy. widzieli apokalipse...“ 

To trudne i niepełne rozstrzygnięcie jest 
znamienne. Nie dla Rudnickiego realisty; 
ten wypowiada się o wiele bardziej jedno- 
znacznie i zdecydowanie, lecz dla ideolo- 
gicznych derywacji komplikujących jego 
pisarskie widzenie świata. 

(Dokończenie na str. 4) 


III 

Przepraszam Czytelnika, że nużę go tak 
długim i drobiazgowym opisem podróży 
pana Higgsa, ale muszę wyznać, że widzę 
coś wielkiego w jego losach. Może opro- 
mienia go wiara w rozum człowieka? Mo- 
że uszlachetnia go odważna obrona ludz 
kich praw? Może osłania go jego zapo- 
biegliwość i pracowitość? 

Osobiście lubię i podziwiam pana Higg- 
sa. Przyzwyczajony do ślimaczego życia 
w Eizdgin, pan Higgs wylądował nagle 
w państwie, które przekształcało się z nie- 
słychaną szybkością. W Akyremie stule- 
cia były dniami, a epoki przemijały w 
ciągu tygodnia. Akyrema była nowym lą- 
dem, niedawno odkrytym przez Europej- 
czyków, ale zaledwie pan Higgs zdążył 
sobie jako tako zapewnić egzystencję, 
wyrąbując kawałek lasu na zachodzie i za* 
bijając kilka setek czerwonych tubylców, 
gdy na plantacje bawełny, leżące na połu- 
dniu Akyremy, i do fabryk oraz kopalń, 
znajdujących się na północy, sprowadzo- 
no około stu milionów Murzynów do pra- 
cy, którzy zresztą zaraz ginęli od głodu, 
bicia i wyczerpania. Kjedy pan Higgs do- 
robił się zasobnej farmy rolniczej, Północ 
gwałtownie się uprzemysłowiła i zażądała 
zniesienia niewolnictwa na Południu, aby 
w ten sposób pozyskać taniego robotnika. 
Południe z pogardą odrzuciło to bezpraw= 
ne i niezgodne z Biblią żądanie. Gdy pięk- 
na Arowhena powiła panu Higgs pierwo- 
rodnego syna, przemysłowa Północ Akyre- 
my wypowiedziała wojnę Południu, która 
trwała kilka lat i spustoszyła cały kraj. 
Północ obiecywała Murzynom zniesienie 
niewolńictwa, parcelację majątków ziem- 
skich, reformę rolną i pełne prawa oby- 
watelskie. Południe wojnę przegrało, ale 
plantacje zostały nienaruszone. Murzyni 
uzyskali wolność, przestali być towarem 
wystawianym na sprzedaż na rynkach 
miast akymerańskich, lecz za to nie mieli 
co jeść. Część ich poszła do fabryk Pół- 
nocy, reszta wróciła na plantacje, gdzie 
wprowadzono nowy rodzaj niewolnictwa: 
długoletnią pracę za długi į pożyczki, In- 
dywidualna własność niewolników została 
zamieniona we własność zbiorową za pó- 
mocą umów między właścicielami planta- 
cji i farm. (Dokończenie na str. 4) 


NIEPOPRAWNOŚĆ TRIUMFUJĄCA 


* Wróćmy jednak do „Ucieczki*. Z daw- 
nych utworów obok „Józefowa“ znajdu- 
jemy tu, drukowany w roku 1941 w „No- 
wych Widnokręgach* a później wydany 
oddzielnie w roku 1946, „Wrzesień“, prze- 
mianowany obecnie na „Blic“. Mam do 
autora lekką pretensję o tę zmianę ty- 
tułu, uważam ją za dość zńamienną dla 
pewnych przemian zachodzących w stylu 
Rudnickiego. Nie wszystkich: na przykła- 
dzie opowiadań zestawionych w „Uciecz= 
ce" nie trudno stwierdzić, jak bardzo styl 
ten rozwija się, komplikuje, wzbogaca, 
równolegle do komplikacji i rozwoju wa- 
lorów konstrukcyjnych jego opowiadań, 
Wystarczy zestawić prosty, konwencjonal- 
ny schemat „Józefowa“ czy „Konia“ (nie 
mówiąc o czysto pamiętnikarskim „Wrze- 
śniu*) z bogatą, wielowarstwową struk- 
turą „Koneckiego* czy niezwykłą, pasjo- 
nującą nowością problemu i jego ujęcia 
w „Ucieczce z Jasnej Polany“, aby zdać 
sobie sprawę z postępu techniki pisarskiej 
Rudnickiego. 

Styl jego już przed wojną niezwykle 
indywidualny, wyostrza się, nabiera dra- 
pieżności, odrzuca rozwiązania konwen- 
cjonalne. Znamienne jest pod tym wzglę= 
dem zestawienie dawnego „Września* z 
nowym, dopisanym w rcku 1946 zakoń- 
czeniem tego utworu. Dawna szarość opi- 
su służącego wyłącznie podmalowaniu 
tła, na którym występowały sylwetki lu- 
dzkie, ukazane w żywych dialogach i do- 
sadnych charakterystykach, zastępuje opis 
błyskotliwy, pełen niespodziewanych i 
niezwykłych sformułowań: „Wyszedłem 
na dwór. Mózg jak klajstrem zlepiony od- 
zyskał ruchomość. Niebo stało w czerwie- 
ni. W powietrzu cedziły się składniki, któ- 
re obiecywały dzień jak włosy anielskie. 
Na wąsach traw świeciły kolczyki dżdżu. 
Panował jeszcze chłód, ale się czuło, iż 
za trzy, cztery godziny ziemia rozgrzeje 
się jak morelka*. 

Przemian w stylu Rudnickiego nie da 
się oddzielić od tendencji rozwojowych je- 
go prozy w ich ujęciu najszerszym, ideo- 
logicznym. Dochodzi w niej do głosu i roz- 
kwita * „piękna sztuka pisania". Pogłębia 
się odrębność, niezwykłość, niekiedy wręcz 
dziwaczność, Rok temu w recenzji o 
„Szekspirze* pisałem o „triumfującej nie- 
poprawności“ Rudnickiego. Czasem bywa 
on kapryśnie nieścisły, Letnisko Józefów 
jest u niego „brzydkie jak ulica Prze- 
skok*, Dlaczego właśnie Przeskok? Było 
ze sto brzydszych ulic w Warszawie. Prze- 
skok był czysty, jednolicie choć banalnie 
zabudowany ,a nade wszystko krótki, Ale 
Rudnickiemu nie podobał się właśnie 
Przeskok. Niemcy wjeżdżający do Modli- 
na są u niego „zieloni jak muchy“. Ktoś, 
kto widział niemiecki Wehrmacht, wyo- 
brazi sobie doskonale jakieś kąśliwe mu- 
szydła o zielonawych, połyskach, ale ko- 
muś, kto nie widział mundurów feldgrau, 
trudno będzie zrozumieć to porównanie. 

Wracając do „Września“, słowo to na“ 
brało w odczuciu każdego człowieka w 
Polsce określonego sensu. Ale Rudnickie- 
mu znudził się „Wrzesień“, Zastąpił go 
„Blicem*, obcym słowem, które ma szer- 
sze i węższe znaczenie. „Blic* jest mniej 
precyzyjny, dotyczył nie tylko naszej woj- 
ny wrześniowej. Słowo to do polskiego ję- 
zyka nie przeszło, nie jest mu potrzebne, 
a jako metafora ma o wiele mniejszą po- 
jemność, „Wrzesień“ do pamiętnika Rud- 
nickiego pasuje. Jest to utwór prosty i 
piękny, pełen miłości do prostego człowie- 
ka, bardzo uczciwy i bardzo polski. 

„Nasza literatura o Wrześniu nie jest 
bogata" — pisze Rudnicki na wstępie do 
swej prozy. Istotnie. Jurna blaga Zukro» 
wskiego w „Lotnej”, parę niezdarnych i 
nudnych pamiętników, i nie wiele więcej. 
Opis Września w utworze Rudnickiego 
pozostanie natomiast jako trwała pozycja 
w naszej literaturze, Jego uczciwy rea- 
lizm przebija się zwycięsko przez osobisty, 
pamiętnikarski styl opowieści. Czyni z 
„Września“ głęboko wzruszający i wiler- 
ny dokument historii, 


SEBASTIAN I RAISA 
Spośród pięciu opówiadań, zawartych w 
nowej książce Rudnickiego, tylko dwa ści- 
śle łączą się z latami zagłady i ich pro- 
blematyką. Jednym z nich jest drobny 
szkię „Uśmiech żandarma“ o dużej war- 


Pan Higgs lubił przysłuchiwać się popi- 
som oratorskim mówców murzyńskich. 
W istocie, okres walki z niewolnictwem 
w Akyremie był okresem złotoustych re- 
torów. Ale profesja Otella skończyła się 
wraz z emancypacją Murzynów (która 
miała doprowadzić do emancypacji Pana 
Boga) i wtedy okazało się, że również 
Murzyni wytworzyli własną burżuazję, 
która utrzymywała się z pasożytowania na 
gettach murzyńskich, oraz własną inteli- 
gencję rozdzieraną problemami moralny- 
mi; wytworzyli również własną klasę ro- 
botniczą, przenikniętą ideami socjalizmu 
i komunizmu. 


W kraju Akyrema dbano bardzo o roz- 
wój wewnętrzny jednostki; dlatego nie 
krępowano zupełnie jej inicjatywy ekono- 
micznej, która nie podpadała pod ustawy 
prawne; natomiast surowo karano działal- 
‘ność polityczną, skierowaną przeciw swo-. 
bodzie jednostki. 


Pan Higgs, który z zapałem antropologa 
badał pogiądy polityczne Akyremanów 
(niestety, straciwszy majątek w kryzysie 
1932 roku, wyzbył się również obiektywiz- 
mu i poczucia hierarchii: malując na 
chodniku obrazy dla jałmużny utrzymy- 
wał, że jest artysta) — był świadkiem roz- 
prawy sądowej, w której zagadnienia e- 
konomiczne zastąpiono problemem matry- 
monialnym. Robotnik Angelo Herndorn, 
Murzyn ze stanu Ohio, został w roku 1932 
aresztowany w stanie Georgia pod zarzu- 
tem, że podczas kampanii wyborczej pro- 
wadził pochód białych i czarnych bezro- 
botnych, a ponieważ naruszył prawo z 1861 
roku, które zabraniało wystąpień przeciw 
niewolnictwu, został stawiony przed sąd 
t skazany na dwadzieścia lat więzienia, 
Podczas przewodu zeznawał ekspert od 
komunizmu, profesor T, J, Corley z uni- 
wersytetu w Emory, powołany przez o- 
bronę, 


Prokurator, wielebny Hudson, zapytał: 

— Panie doktorze, czy zna pah program 
komunistyczny w wyborach 1932 roku? 

— Częściowo znam — odpowiedział pro- 
fesor Corley. 


— Czy pan godzi się na cały ten pro- 
gram? 


tości zarówno artystycznej, jak dydaktycz- 
nej, bolesny protest przeciwko wykorzy- 
stywanej i podsycanej przez okupanta pla“ 
dze alkoholizmu. Drugim — duza nowela 
„Wniebowstąpienie*, nad którą wypadnie 
nam zatrzymać się dłużej. 

„Wniebowstąpienie* powraca do tematu 
najczęstszego w powojennej twórczości 
autora „Lata*, do sprawy martyrologii ży” 
dowskiej w Polsce. Porusza jej problemy 
najtragiczniejsze: problem psychicznej 
udręki człowieka skazanego na odcięcie 
od życia w społeczeństwie i przymusową 
bezczynność, oraz problem ratowania się 
ludzi jednych kosztem drugich, w tym 
wypadku żony kosztem obłąkanego. męża. 

„Wniebowstąpienie“ należy do najod- 
ważniejszych a zarazem do najbardziej 
dusznych, ziejących pesymizmem opowia- 
dań Rudnickiego. Pod pewnym względem 
przypomina dawny, przedwojenny jego 
utwór „Niekcchaną“, Podobnie jak w „Nie- 
kochanej“, występuje tu para oddanych so” 
bie ludzi i tak jak tam (a odwrotnie niż 
np. w „Czystym Nurcie'*) autor sympatię 
czytelnika kieruje ku postaci kobiecej, 
która uosabia we „Wniebowstąpieniu* czy- 
stą atmosferę moralnej siły, poświęcenia 
i bohaterstwa. Mąż Raisy Sebastian, po- 
siadający — trzeba to zaznaczyć na uspra- 
wiedliwienie jego postępowania -= o wie- 
le gorsze warunki przetrwania w latach 
okupacji (tzw. „zły wygląd“), jest kapry- 
śnym neurastenikiem, naraża ją, siebie i 
innych, a'w końcu pada pastwą obłędu, 
który mimo niesamowitego wprost SZCZĘ- 
ścia, jakie mu towarzyszy — w końcu g0 
gubi. Sebastian ma wiele cech Kamila. z 
„Niekochanej". Podobnie jak Kamil gza- 
dręcza oddaną sobie kobietę, zachowuje 
się w stosunku do niej niedelikatnie (sce- 
na z wyplutym cukierkiem) i egoistycznie. 
Mimo to autor okazuje mu wiele przychył- 
ności. Każe nam wierzyć, wraz z zako- 
chaną w nim Raisą, że jest to człowiek 
zdolny i wartościowy, Przeriwstawia go 
w sensie poniekąd dodainim bogatemu 
aferzyście, Wołkowowi, jednej z trzech po- 
staci opowiadania, której udaje się ura- 
tować życie.. 

Co do Sebastiana — podejrzewamy (nie= 
wątpliwie z przyzwoleniem Rudn:ckiego — 
realisty), że reprezentowane przezeń war- 
tości są złudzeniem. Rudnicki - realista 
pokazuje nam, że bohater jego, zanim pa- 
da ofiarą swej choroby, jest dość qcspol- 
tym typem drobnomieszczanina czy też 
schyłkowego inteligenta, Gdyby nim nie 
był — znalazłby się zapewne w jedynym 
miejscu, w jakim się znaiazła większość 
ludzi w jego sytuacji, po przezwycięże* 
niu drobnomieszczańskiej bierności: był- 
by w partyzantce. Sytuacja osobista nie 
utrudniała lecz ułatwiała mu tego rodzaju 
decyzję, 

Mamy ochotę zapytać, dlaczego Rudni- 
cki - realista nie otworzył przed nim tej 
możliwości i nie rozs*rzygaął — w spo- 
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sób pozytywny lub negatywny. Ukazanie 
perspektyw znalezienia właściwego sensu 
tragicznej egzystencji bohatera „Wniebo- 
wstąpienia" mogłoby się stać przełomem 


-W okupacyjnej tematyie Rudnickiego, po- 


dóbnym do tego, jaki starowią „Koń“ czy 
„Józefów“ w dawniejszej jego twórczości. 
Brak owej perspekiywy sprowadza tra- 
gizm Sebastiana do ram o wiele więk- 
szych, każe nam nile *yiko wspołczuć z bo” 
haterem zdławionym przez przemoc Wro- 
gą ludzkości, ale taxże litowa się nad 
nieszczęśliwą ofiarą własnej słabości, dzi 
wactwa, patologii, 

W tej sytuacji główną bohaterką „Wnie. 
bowstąpienia*, na której skupia się pełna 
nasza sympatia, staje się też siłą rzeczy 
Raisa. Jej losów ciekawi jesteśmy bardziej 
niż losu Sebastiana, który wydaje się prze- 
sądzony. Widzimy w niej wartości, w któ. 
rych zwycięstwo pragnieiny wierzyć, i żal 
nam, że autor z losem Raisy załatwia się 
trochę po macoszemu, każac przy końcu 
triumfować złu w osobie Wolkowa oraz 
ślepemu przypadkowi. Nie est to oczy” 
wiście żal  beznamiętnie oceniającego 
rzecz krytyka, który musi podziwiać rea- 
lizm, bogactwo obserwacji i logikę kon= 
strukcji doskonałego opowiadania, Jest to 
żal czytelnika, którego bezpośrednia read 
akcja i żywe obcowanie z losami bohate- 
rów Rudnickiego jest chyba największym 
triumfem pisarza, 


DRAMAT KLAUSA HOFERA 

Zamykająca książkę Rudnickiego „Ucie- 
czka z Jasnej Polany“ jest bezwzględnie naj- 
doskonalszym opowiadaniem w całym to- 
mie, a może również najdoskonalszym utwo* 
rem autora „Szekspira“ w ogóle. Imagina- 
cyjne przedłużenie dziejów postaci wiel- 
kiego pisarza niemieckiego, której przej- 
rzystym prototypem jest autor „Czaro» 
dziejskiej Góry“, posłużyło Rudnickiemu 
za pretekst do poruszenia najbardziej klu- 
czowych, społecznych i moralnych zagad- 
nień współczesności, zawęźlonych dokoła 
problemu dzisiejszych Niemiec. Zagadnie” 
nia te występują na tle konfliktu, jaki 
przeżywa wielki pisarz, długoletni emi- 
grant i sumienie niemieckiego narodu w 
związku z otwartą na nowo możliwością 
powrotu do kraju rodzinnego. 

Rzeczywisty Tomasz Mann, jak wiado» 
mo, do Niemiec nie powrócił, W Europie 
był tylko raz, na kongresie PEN-clubów 
w Szwajcarii. Ten przyjazd pisarza do 
Europy staje się dla Rudnickiego punk- 
tem wyjścia w jego opowiadaniu. Jego 
Klaus Hofer po kongresie i zetknięciu się 
z pisarzami niemieckimi, wśród których 
znajduje się między innymi również i je” 
go syn, Teodor, bliski jest myśli o powro- 
cie do kraju. W ostatniej chwili sprawia 
jednak zawód najbliższym: jedzie do Pol- 
ski obejrzeć miejsca wielkiej kaźni naro- 
dów, po czym spotyka się z synem w Pa- 
ryżu. 
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Centralnym punktem opowiadania jest 
diaiog Klausa Hofera z synem. Poruszono 
w nim najważniejsze problemy współcze* 
kultury i moralności społecznej. 
Klaus Hofer nie decyduje się na powrót 
do Niemiec. Tejże nocy umiera. O zwłoki 
jego toczy się targ. Wykrada je podstęp- 
nie rząd amerykański w atmosferze gło- 
śnego skandalu i długotrwałych polemik. 
Po pół roku zwłoki wracają jednak do 
Niemiec. Naród niemiecki odzyskuje 
szczątki tego, który go potępił za życia. 

Taka jest fabuła opowiadania, w sposób 
wyjątkowo zręczny łącząca historyczną 
prawdę z literacką fikcją, i sugestywnie, 
z godną podziwu siłą realistycznej wy- 
obraźni uprawdopodabniająca fikcyjne wy- 
darzenia. Właściwą jego treść stanowi jed- 
nak, jak zwykle u Rudnickiego, nie sama 
fabuła, lecz waga i sens wypowiedzianych 
myśli oraz poruszonych zagadnień. Klaus 
Hofer Rudnickiego to nie tylko wielki 
Europejczyk i humanista w konwencjonal- 
nym, utartym sensie tego wyrazu. To „ktoś 
głęboko czujący, szarpany wątpliwościa- 
mi, przeżywający wciąż na nowo swój 
historyczny dramat człowieka, członka 
niemieckiej wspólnoty narodowej i pisa- 
rza, To ostatni przedstawiciel wszystkiego, 
co wartościowe w tradycji wielkiej epoki 
mieszczaństwa. W poglądach i rozważa- 
niach Hofera nie ma nic zamkniętego. Jest 
stałe ścieranie się przeciwieństw, usta* 
wiczna walka. W dialogu, jaki toczy on 
z synem, tylko pozornie młody Hofer jest 
stroną atakującą. Właściwy atak to atak 
od wewnątrz. 

Młody Hofer uważa, że odmowa powro- 
tu do Niemiec ze strony ojca jest prote- 
stem starczej bezsiły, ucieczką od zagad- 
nień rzeczywistości, „czynem  dwunasto- 
letniego chłopca“, podobnym do ucieczki 
starego, niezdolnego do wysiłków twór- 
czych Tołstoja z Jasnej Polany. Tragedii 
narodów gnębionych i mordowanych przez 
faszyzm przeciwstawia on tragedię współ- 
czesnych Niemiec, bezsilnych i rozdartych, 
głodnych i potrzebujących pomocy. 

Na argumenty syna stary Hofer odpo- 
wiada całym arsenałem prawd zawartych 
w doświadczeniu umęczonej przez faszyzm 
Europy. Obrazami faktów, z którymi ze- 
tknął się w Polsce, argumentami człowie- 
ka, który posiadł ojczyznę szerszą niż ta, 
jaka daje się zamknąć w granicach współ- 
czucia z jednym tylko narodem. 

Ale odpowiadając synowi, Klaus Hofer 
nie ma tej pewności, jaką daje świado- 
mość posiadania ostatecznej prawdy, 
Klaus Hofer waha się, walczy z sobą i 
cierpi. Z wywodów syna trafiają do niego 
nie te, które usprawiedliwiają własne spo- 
łeczeństwo („Życzymy innym narodom, 
aby się nie przekonały, że z każdym z nich 
można zrobić to samo. Jak łatwo zmiaż= 
dżyć naród, jak łatwo zmiażdżyć człowie- 
ka. nawet nie wiesz!') i nie te, co usiłują 
przerzucić odpowiedzialność na narody 


WALKA KLAS W FILOZOFII 


ścią składową politycznego panowania 
imperialistów. 

Cóż bowiem znaczy w konkretnej sy- 
tuacji hasło nauki „ponadnarodowej“, 
„bez granie”, które głoszą  ideologiczni 
kosmopołiei? Konkretnie ' znaczy to pano- 
wanie nauki anglosaskiej jako wykwitu 
„wyższej“ kultury Zachodu. Kosmopoli- 
tyzm w ideologii oznacza bowiem rezyg- 
nację z własnej kultury narodowej na 
rzecz czołobitności przed „zachodnią“ 
nauką. Ale bynajmniej nie przed postę- 
pową nauką Zachodu, lecz przed panują- 
cą, burżuazyjną nauką. Kosmopolityzm w 
ideologii to tyle, co czołobitność przed 
nauką burżuazyjną — to odpowiednik ko- 
smopolityzmu politycznego: rezygnacja z 
suwerenności na rzecz jakichś „Zjedno- 
czonych Stanów“ maskujących faktyczne 
panowanie Anglo-Sasów; a wszystko to 
dla ułatwienia walki z światowym  obo= 
zem postępu i socjalizmu. 

Głosząc walkę z kosmopolityzmem w 
ideologii, obóz marksistowski bynajmniej 
nie „odcina się* od Zachodu. Nauka jest 
partyjna, linia jej podziału przebiega 
między klasami społecznymi. Przebiega 
ona także na Zachodzie. Nauka Langevi- 
na, Joliot-Curie, Hałdane'a, Bernala i 


Obrońca zakwestionował pytanie jako 
zbyteczne. Sędzia Wyatt odrzucił jego pro- 
test. Profesor Corley odpowiedział: 

— Godzę się na znaczną jego część. 

Prokurator pytał dalej: 

— Czy jest panu wiadome, że program 
ten żąda prawa samostanowienia dla Mu- 
rzynów w Czarnym Pasie? 

Czarny Pas ciągnął się przez dwanaście 
stanów Południa. Zamieszkiwało go pięć 
milionów Murzynów. 

— Wiem — odpowiedział profesor Cor- 
ley. 

— Czy pozwoliłby pan swojej 
wyjść za mąż za Murzyna? 

W ten sposób problem matrymonialny 
zastąpił zagadnienia polityczne i ekono- 
miczne i pomógł sądowi pogwałcić kon- 
stytucję Akyremy. Badając życie Akyre- 
manów pan Higgs przekonał się, że znie- 
ważanie praw jest podstawą ich szczę- 
ścia i dobrobytu. Prawo każdemu obywa- 
telowi przyznaje jednakowe przywileje, 
jednakże właściciele domów i gruntów 
zawierają wspólnie „umowy zapobiegaw- 
cze“, zabraniające im wynajmu, dzierża- 
wy i sprzedaży Murzynom mieszkań, do- 
mów i ziemi. Jeżeli jakiś kamienicznik 
usiłuje, choćby ze znacznym zyskiem, od- 
przedać swoją posiadłość czarnemu czło- 
wiekowi, jego sąsiedzi podają go do sądu, 
który opierając się na umowie, unieważ- 
nia akt sprzedaży. Policja usuwa Murzy- 
na do getta, a kamienicznik płaci sąsia- 
dom odszkodowanie za złamany kontrakt. 
Ponieważ jednak z biegiem czasu Sąd 
Najwyższy Akyremy zabronił sądom ste- 
nowym wyrokowania w tego rodzaju 
sprawach, jako wyraźnie sprzecznych 
z konstytucją, kamienicznicy i ziemianie 
coraz powszechniej zawierają inne umo. 
wy zapobiegawcze, zobowiązując się wy- 
najmować mieszkania i dzierżawić ziemię 
osobom o określonym dochodzie pienięż- 
nym, jednocześnie zaś ciągną ogromne 
zyski z domów w gettach chińskich, ko- 
reańskich i murzyńskich, w których pa- 
nuje potworne przeludnienie. 

Pan Higgs, który wierzył w liberalizm, 
kapitał i postęp, gnębił się każdym obja“ 
wem głupoty i podłości kapitalistów aky- 
remańskich i radował się ponad miarę 
każdym błyskiem swobody i emancypacji 


córce 


(Dokończenie ze str. 2) 


innych, nauka narodów Thoreza i Pollit- 
ta, Togliatiego i Fostera jest nauką całe- 
go światowego obozu postępu, nauką, 
która nie dąży do podporządkowania so- 
bie kultury innych narodów, lecz do i n- 
ternacjonalistycznego z 
nimi braterstwa i współ- 
pra c y. Walcząc z kósmopolityzmem, 
walczymy — z czołobitnością przed nau- 
ką burżuazyjną, Ale walka z czołobitno- 
ścią przed burżuazyjną nauką Zachodu 
nie oznacza także jakiegoś izolowania się 
od niej. O ile posiada ona jakieś zdoby- 
cze, należy je sobie przyswoić, ale nale- 
ży — jak uczył Lenin — „umieć od- 
ciąć ich reakcyjną tendencję, umieć pro- 
wadzić własną linię i walczyć z 
całą linią wrogich nam sił i klas", 


W następnym numerze 


OCENA FESTIWALU 
MUZYKI LUDOWEJ 


człowieka. To go zabiło i stało się przy- 
czyną wdowieństwa pięknej Arowheny 
oraz sieroctwa ich dzieci. 


IV 


Pewnego dnia, gdy pan Higgs swoim 
zwyczajem schylał się nad trotuarem, ry- 
sując kredką fregatę z żaglami, tłum lu- 
dzi przebiegł chodnikiem i zadeptał mu 
rysunek. 

— Panie Higgs, chodź pan z nami! — 
krzyknął mu znajomy malarz z chodnika 
na placu Lincolna. — Sądzą naszego pa- 
stora Dickinsona! 

Pan Higgs zebrał swoje przybory malar- 
skie, starł szmatką malowidło z chodnika 
i podążył wraz z innymi do sali sądowej, 

Wielebny pastor Lloyd C. Dickinson na- 
leżał do sekty religijnej w mieście Colum- 
bus, stan Ohio, która zakupiła dla niego 
uroczy domek na plebanię. Policja stano- 
wa nie wpuściła wielebnego Dickinsona 
do mieszkania. Plebania leżała w okręgu 
„białym', wielebny pastor Dickinson zaś 
był Murzynem. Pastor podał policję sta- 
nową do sądu. 

Sędzia przesłuchał świadków zaprzysię- 
żonych na Biblię, po czym zaczął cierpli- 
wie tłumaczyć wielebnemu pastorowi, że 
prawo naprawdę zabrania Murzynowi 
mieszkać poza gettem, chyba że jest on 
sługą białego człowieka. 

— Ach, więc to tak! — wykrzyknął pa- 
stor Dickinson, błyskając z oburzeniem 
białkami. — Gdybym był sługą białego 
człowieka, to mógłbym mieszkać na ple- 
banii! Ale nie mogę na niej zamieszkać, 
chociaż jestem sługą Pana Boga! 

Sędzia, dobroduszny i mądry człowiek, 
uśmiechnął się z pobłażaniem. 

— Czy mógłby Pan dowieść sądowi, że 
Pan Bóg jest białym człowiekiem? — za- 
pytał dobrotliwie i zatwierdził sądownie 
postępowanie policji. 

—Ależ Pan Bóg jest białym  człowie- 
kiem! — krzyknął oburzony pan Higgs, 
rzucając w pasji przyrządy malarskie, 

— Niech o tym rozstrzyga Sąd Najwyż- 
szy — powiedział obojętnie sędzia. — Ja 
nie jestem zupełnie przekonany. 

Całe miasteczko Columbus wybrało się 
do Waszyngtonu na rozprawę w Sądzie 
Najwyższym, zasiadło.na balkonie i z na- 


W tej chwili przeżywamy na naszym 
froncie kultury w ogóle a także na od- 
cinku filozofii zalew kcsmopolityzmu. W 
filozofii działa przede wszystkim kosmo- 
polityzm watykański Jego oblicze poli- 
tyczne jest jasne, jego partyjny charak- 
ter jest wyraźny. Ten kosmopolityzm pod 
szyldem  „bezpartyjhej* nauki uprawiają 
jedni nieświadomie, inni świadomie. 
Tym ostrzej musi stanąć sprawa partyj- 
ności nauki w ogóle, filożofii w szczegól- 
ności. By otworzyć oczy tym, którym je- 
szcze można je-otworzyć; by zedrzeć ma- 
skę „bezpartyjności* z tych, którzy noszą 
ją obłudnie w wyraźnych celach politycz- 
nych, 

Taka jest droga walki o postępową 
ideologię, droga walki z wstecznictwem 
w konkretnych warunkach historycznych. 
Takie są wnioski, które wysnuć musimy 
z leninowskiej tezy o partyjności filozofii. 


Taka jest współczesna wymowa  „Mate- 
rializmu i empiriokrytycyzmu”. 
Adam Schaff 


Od redakcji. Polskie wydanie 
„Materializmu i empiriokrytycyzmu” uka- 
że się wkrótce, nakładem Spółdz. Wyd. 
„Książka i Wiedza”, 


pięciem czekało na decyzję ostatniej in- 
stancji prawnej. Wreszcie sędziowie zja- 
wili się na sali i zajęli miejsca. 

— Sąd Najwyższy Akyremy — powie- 
dział sędzia, nałożywszy na nos okulary — 
postanowił unieważnić decyzję sądu sta- 
nowego jako sprzeczną ze stanem faktycz- 
nym. 

— Niech żyje prawo! — krzyknęli mie- 
szkańcy miasteczka Columbus, 

— Niech żyje Akyrema! 

— W ten sposób — mówił sędzia, pod- 
nosząc uroczyście głos — Sąd Najwyższy 
Akyremy raz na zawsze podniósł Pana 
Boga do godności białego człowieka. 

Wszyscy powstali, klaszcząc i śpiewając 
hymn narodowy. Pan Higgs uczuł łzy du- 
my w oczach, wychylił się przez balustra- 
dẹ, chciał krzyknąć „Brawo!*, ale stracił 
równowagę, przekoziołkował parę razy 
w powietrzu, runął między krzesła i zabił 
się na miejscu. 
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Muszę prosić Czytelnika o przebaczenie, 
ale zdaje mi się, że pamięć mnie zawio- 
dła. No, oczywiście! Przecież u Samuela 
Butlera, który zostawił dokument podróży 
pana Higgsa po kraju Eizdgin (Erewhon, 
Londyn, 1872), dzielny emigrant osiada na 
oceanie, spotyka statek włoski, ląduje 
w Anglii i ozdabia londyńskie chodniki. 
Butler, który uważał siebie za filozofa, 
marzył o feudalnym społeczeństwie kapi- 
talistycznym bez konfliktów klasowych 
i groźby rewolucji. Kiedy jednak zamie- 
nił klasę robotniczą w antykwariuszy, od- 
powiedzialność za zło społeczne zrzucił 
na skrzywdzonych, kiedy operacji giełdo- 
wych kazał dokonywać przy dźwiękach 
muzyki a defraudantów i spekulantów le- 
czyć w szpitalu — wtedy srebrny zega- 
rek pana Higgsa stał się niebezpiecznym 
zarzewiem buntu. 

Właściwie Stany Zjednoczone, dokąd 
przez pomyłkę zawędrował pan Higgs, są 
bardzo podobne do kraju Nigdzie: utopia 
kapitalistyczna przekształciła się w pań- 
stwo krwawych absurdów, nienawiści ra- 
sowej i natchnionych misjonarzy, prawa 
i lynchu, wyzysku i równości. 

Opowiadając o panu Higgsie, myślałem, 
że podróże kształcą. Ale widzę teraz, że 
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inne, ale te, które godzą w niego. 
zarzucając mu obojętność, brak miłość 
rodzinnego kraju, niedocieranie do 
kk tanczy 

„Pełno rekwizytów niemc W. OE 
ich książkach, ale nie ma człowieka dł 
woła młody Teodor Hofer. — „Nie posiad= 
łeś tej sztuki, która tak 
Rosjan. Przez całe życie 
stylistą!” à y 
Nie po raz pierwszy u Rudnickiego do- 
niosłe problemy narodowe i ludzkie łączą 
się z zagadnieniem sumienia pisarza. Po- 
dobnie jak niegdyś w „Pięknej sztuce pi- 
samia", tylko mocniej, bardziej zdecydo- 
wanie wypowiada się autor za prawdzi- 
wym humanizmem — przeciw estetyzmo- 
wi, „Rzeczy „robione na styl" nie przecho- 
dzą przez tamę historii. Przez tamę tę 
przedostaje się jedynie nagi ładunek, któ- 
ry z czasem sam staje się stylem", „Pod- 
czas drugiej wojny światowej — pisze 
Klaus Hofer czerwonym ołówkiem w 
swym pamiętniku — naród niemiecki nie 
cofnął się wpół drogi, zaszedł daleko, da- 
lej już nie można, a jednak pozostał po 
dawnemu porządny, tępo porządny. Niem- 
cy nie zrozumieli i nigdy nie zrozumieją 
tego, co uczynili, Klaus Hofer jest jednym 
z nich. Dlatego nie był i nigdy nie bê- 
dzie podobny do wielkich Rosjan. Jest i 
pozostanie tylko europejskim stylištą...“ 

W dialogu Klausa z Teodorem Rudnic- 
kim świadomie przesuwa częściowo akcen- 
ty zrozumienia i sympatii, akcenty ludzkie, 
z ojca na syna, stara się obdzielić ich ni- 
mi w stosunku niemal równym, zmniej- 
szyć nasze uprzedzenie względem człowie” 
ka broniącego niewdzięcznej sprawy po- 
konanych Niemiec. Czyni to nie tylko 
wprowadzając nas w świat wewnętrznej 
rozterki starego pisarza. Osiąga to przede 
wszystkim, czyniąc właśnie Teodora wy- 
rażicielem poglądu mającego za sobą za“ 
sadniczą „słuszność, poglądu, że miejsce 
niemieckiego pisarza - antyfaszysty znaj* 
duje się w kraju. 

Czy jednak młody Hofer jest antyfaszy»= 
stą konsekwentnym? Można mieć co do 
tego jak najbardziej uzasadnione wątpli- 
wości. Przeczy temu przede wszystkim je- 
go ujawnione na samym początku dialo« 
gu zawzięte nastawienie antypolskie. Po* 
zornie tylko, broniąc Niemców i wskażu= 
jąc na to, że narzędziem metod hitlero- 
wskich byli także Polacy, występuje on 
przeciwko tendencjom faszystowskim w 
ogólności. „Miał tupet dziennikarza i pióro 
dziennikarza“ mówi o nim Klaus Hofer, — 
„Wystarczyło mu przeczytać dwie książki 
albo zebrać kilka luźnych wiadomości, aby 
mówić o kulturze obcego narodu“, Tak 
tylko słowami ojca naświetla Rudnicki 
stanowisko młodego Hofera, 

Ale my wiemy, że nie tylko o to chodzi, 
Młody Hofer mieszka w brytyjskiej stre- 
fie Niemiec. Przyjacielem jego jest ren 
daktor wychodzącego w zonie brytyjskiej 
periodyku „Die Brücke“. Droga, którą idą 
dwaj młodzi niemieccy pisarze, jest nam 
dobrze znana. Przewidujemy jej dalszy 
bieg. Możemy też w tej sytuacji domyśleć 
się, dlaczego stary Hofer, wielki humani- 
sta i niewątpliwy antyfaszysta, mimo iż 
daleki od ujmowania zagadnień niemiec- 
kich w jedynie słusznych, klasowych ka- 
tegoriach, do kraju swego powrócić nie 
chce. 

Bezbłędnie i mistrzowsko pod wzglę- 


byłeś właściwie 


dem "artystycznym przeprowadzona "akcja ` 


„Ucięczki z Jasnej Polany“ ma wymowę 
zupełnie przejrzystą i postawionej tutaj 
przez nas „kropki nad i" absolutnie nie wy- 
maga. Mimo to stwierdzić trzeba, że mo* 
głaby być ona błędnie odczytana przez 
mniej wyrobionego czytelnika, Mógłby on 
stanowisko autora, którego główny boha- 
ter postanawia do Niemiec nie wracać, 
uznać za jakieś absolutne, historyczne pò- 
tępienie Niemiec jako narodu. Mógłby też, 
odwrotnie, przejąwszy, się niektórymi ar= 
gumentami młodego Hofera, uznać je za 
własne wypowiedzi Rudnickiego. Przejście 
od prawdy do fałszu stanowi tu, wśród 
wielkich, trudnych do rozwikłania zagad. 
nień, często jeden krok zaledwie. Jest 
sprawą wielkiego talentu i wielkiej mąd- 
rości pisarskiej Rudnickiego, że umie w 
tym niezwykłym, odważnym temacie nie 
postawić owego fałszywego kroku, osią- 
gając w „Ucieczce z Jasnej Polany“ peł- 
nię prawdy historycznej i psychologicz= 
nej. Ryszard Matuszewski 


częściej rozgoryczają. Sindbad Żeglarz nie 
zmądrzał, chociaż przeżył tyle przygód, 
i gdyby nie wróżki, sto razy umarłby ze 
strachu; Don Kichot z pogardą odrzucił 
księgi rycerskie, które pchnęły go do wal- 
ki z rozumem świata; Lemuel Guliwer, 
zbrzydziwszy sobie ludzi, najchętniej prze« 
bywał w stajni wśród ogierów, których ję: 
zyka nauczył się u Houyhnhnmów, koni 
o ludzkim rozumie i boskich cnotach; pan 
Higgs umarł z entuzjazmu, gdy rozum 
zwyciężał pieniądze, 

„Pan Higgs zbyt lekkomyślnie osierocił 
piękną Arowhenę. Gdyby można było do- 
browolnym postem, łagodną perswazją 
i roczną kuracją chłosty wyleczyć po» 
dłych, zaprzedanych sędziów, zbrodni+ 
czych bankierów i landlordów, którzy 
uparcie i zajadle, masakrą i ustawą, opła- 
tą wyborczą i gettem prowadzą zimną 
i bezlitosną walkę z własnym narodem; 
gdyby można było złotoustą mową zaże- 
gnać kryzysy, przetopić armaty i kasy 
pancerne na karoserie wózków  dziecin* 
nych i sprężyny do materaca; gdyby moż= 
na było, odwołując się do rozumu bogas 
tych, uwolnić biednych od wyzysku i graa 
bieży — wtedy warto było by umrzeć dla 
wiary w bezbolesny postęp, mdłą filozofię 
historii, dobroć imperialistów i cierpli- 
wość ludów kolonialnych, 

„Ponieważ jednak bankierzy i handlarze 
nie przyznają się do oszustw, nie rezygnu= 
Ją-z prawa kradzieży i nie poddają się 
kuracji; ponieważ praca człowieka służy 
umacnianiu jego niewoli; ponieważ głupo» 
ta i fałsz panują nad pięknym rozsądkiem 
człowieka; ponieważ każdy jego wolny 
czyn okupiony jest krwią — trzeba umieć 
żyć i umierać dla wolności i sprawiedli- 
WoścCi, i po przez pokolenia podawać z rąk 
do rąk sztandar rewolucji, 

Czasami tym sztandarem 
zegarek kieszonkowy, 
Pana Boga. 


jest srebrny 
czasami kolor skóry 


Nie jest to niedorzeczna i-zabawna wal. 
ka o podniesienie Pana Boga do godności 
białego człowieka. 


Jest to piękna, trudna i twarda walka 


o podniesienie człowieka do godności 
człowieka. 


Tadeusz Borowski 


nas zachwyca u. 


KAZIMIERZ BRANDYS 
ESE BRANDYS 


osienią 1948 roku, wratając z Ziem 
Odzyskanych do Warszawy, zatrzy- 
małem się we Wrocławiu. Miasto, 
mimo amiszczeń, wydało mi się pięk- 
we t pełne nowych treści; zostałem 
E więc purę dni, W przeddzień wyjazdu 
wygłosiłem odczyt o literaturze. Po odczycie 
poszedłem z: grupką słuchaczy i organiza- 
torów do kawiarni „Teatralnej“. Rosma- 
wiając o tym i owym dowiedziałem się, 
że jednym æ najczynmejszych działaczy 
Partii we Wrocławiu jest mój dawny zna- 
jomy, Tolo Szarlej, *) 


Odnalazłem go tego samego dnia. Nie 
będę opisywał naszej parogodzinnej rosmo- 
wy, w której od starych ożasów i nieży- 
jących ludzi szybko przeszliśmy do teraż- 
niejszych, gorących jeszcze spraw. Rosma- 
wialiśmy do późna. Kiedy odchodziłem, po- 
dając mi rękę zamyślił się przez długą 
chwilę, a potem powiedziałeś — Mam do 
wus prośbę. — Wyjął z szuflady biurka mie- 
wielką paczkę, owiniętą w papier pokryty 
pocztowymi stemplami i położył ją przede 
mną. Był to pamiętnik jego starszego brata. 

Wyjaśnił, źe przysłał mu go parę tygo- 
dni temu Polski Komitet Pomocy Emigran- 
tom z Johamnisburga w Afryce Południo- 
wej. List dołączony do paczki informował, 
źe zawartość została wysłana „na zlecenie 
rodziny'. W liście były podobno jakieś wia- 
domości o Julianie Sżarieju, które Tolo 
przemiłcza. Znając go wiedziałem, że me 
należy o nie pytać. Dlatego też do dzisiaj 
nie mam pewności, czy jego brat żyje, 
gdsie przebywa i jak mu się powodat. 

Prośba była następująca: w Warszawie 
pracuje Wacław Pankrat, działacz robotni- 
czy, Czynny w Komisji Centralnej Związ- 
ków Zawodowych. Miałem mw po przyjeź- 
dzie wręczyć wspomnianą paczkę. — To 
mój przyjaciel — wytitumaczył Tolo — zależy 
mi na tym, żeby przeczytał ten pamiętnik. 
Poprosił, żebym żaczekał ohwilę, poczem 
skreślił parę zdań na óćwiartce papieru i 
włożył ją do koperty. — Oddajcie mu i to — 
dorzucił Gdy byłem już przy drzwiach, ža- 
trzymał mnie raz jeszcze i powiedział, że 
jeślibym miał czas 4 ochotę, upoważnia 
mnie rówmeż do przejrzenia tych notatek. 
— Wszelkie ludzkie sprawy są wam, pisa- 
rzom, bliskie — mówił w zamyśleniu —a te- 
go, który to pisał, nigdy już nie spotka- 
cie, — Podziękowałem mu į wyszedłem. 

Pankrata spotkałem w Warszawie do- 
piero po kilku dniach. Był na zebraniach 
albo w rozjazdach; ludzie, których o niego 
pytałem, kręcili głowami: — Nisłatwo od ra- 
au go złapać. — Wreszcie dowiedziałem się, 
że bedzie obecny na komferencji KCZZ-u, 
która miała się rozpocząć # początkiem ty- 
godnia. 

Kiedy podczas przerwy wszedłem na salę 
obrad, wskazana mi go natychmiast. Stał 
wraz z kilkoma innymi przy końcu stotu, 
pokrytego czerwonym suknem, 4 pochylony 
nad papierami, szybko notował na margi- 
nesie, wymieniając jakieś wwagi z otacza- 
jącymi go ludźmi, Na sałi panował ruch 
i gwar, nie chciałem przeszkadzać, więc 
przysłanąłem „obak, + CROKkając Ra dogodną 
okazie si 

W pewnej chwi Pamkrat podniósł gto- 
wę, spotkałem jego wzrok. Wtedy podsze- 
diem bliżej i tłumacząc o oo chodzi, wręg- 
czyłem paczkę. Wziął ją i obracał przez 
chwilę w rękach, — Jest jeszcze Ust — wy- 
jaśniłem. I dałem mu tist od Tola Szar- 
leja. Przeczytał go przy mnie, a potem spy- 
tat o mój adres. — Może pogadamy w wgl- 
nej chwili — powiedzima. Znów obracając 
paczkę w rękach zagadnął, czy znam jej 
zawartość. — Znam i czytałem — odpariem, 
Pankrat spojrzał na mnie uważnie, po Cżym 
powtórzył, że w wolnej chwili chciałby się 
se mną spotkać. Podałem swój adres i nt- 
mer telefonu, pod którym można było mnie 
zastać, Gdy wychodzidem, on juź stał, jak 
przedtem, pochylony nad stołem, wskazując 
końcem ołówka jakiś punkt na papierze lu- 
dziom zebranym wokół niego. 

Po pięciu dniach przysłał kartkę, wy- 
znaczając mi spotkanie późnym wieczorem 
u siebie, na Pradze. Spędziliśmy oałą nie- 
mal noc na rozmowie o pamiętniku i jego 
autorze. Pamkrat był jeszcze wzburzony 
lekturą i pewne fragmenty notatek Svar- 
leja komentował niezwykle żywo. — Spotka- 
łem tego człowieka — powiedział wskazując 
pamiętnik leżący na biurku dziesięć lat 
później, niż działy się rzeczy, o których pi- 
sze. Czy chcecie posłuchać, jak to było? 

Chodząc po pokoju zaczął mi opowia- 
dać. Mówił szybko, ewięzdym zdamami, 00- 
fając się nieraz do dni sprzed wojny, lub 
ozymiąc obszerne dygresje. Niektóre jego 
myśli i zwroty zapamiętałem dosłownie, m- 
ne musiadem odtwarzać z pomocą wyobra- 
śm. Pamiętam, że rozpoczął od pytania: — 
Czy byliście kiedy w Paryżw!... 


k 


Czy byliście kiedy w Paryżu? Co do 
mnie, przyjeżdżałem tam przed wojną kil- 
ka razy, Nie w charakterze turysty, lecz 
żeby spotkać się ze wskazanymi ludźmi. 
Miałem trochę adresów, parę miejsc, gdzie 
mnie znali. Na lewym brzegu i w dzielni- 
cy, która się nazywa Levallois, A także, 
o ile pamiętam, niedaleko Faubourg du 
Temple. Za każdym razem, wyjeżdżając 
stamtąd, żałowałem, że nie mogę zostać 
dłużej. To piękne miasto, nawet dla takich 
jak ja, co nie mieli w nim wiele czasu 
na spacery. Ostatni raz byłem tam dłużej, 
w 37-ym. Kiedy wracałem, na granicy go- 
ście z defy rozebrali mnie do naga, szu- 
kając Bóg wie czego. Oglądali przy tym 
moją bliznę i jeden powiedział: — Elegancki 
ścieg, Pankrat. — Nie zawsze jest miło 
usłyszeć swoje prawdziwe nazwisko, Myśla- 
łem, że go nie znają. Drugi zapytał: — Za- 
graniczna robota? — Ten także mówił o 
bliźnie. Zacząłem się śmiać i powiedziałem 
im, żeby przyprowadzili szwaczkę jako eks- 
perta, Miałem mniej powodów, żeby żarto- 
wać w tej sytuacji, niż oni. Mimo to za- 
chowywali się bardziej ponuro, niż ja, Z 
zamknięcia wyszedłem wprost na kopanie 
rowów przeciwlotniczych. Była już wojna. 
Wróciłem do swoich spraw. 

Mam niezłą pamięć ludzkich twarzy i 
raz spotkanego człowieka poznam w wiele 
lat później. Zwłaszcza przed wojną było to 
potrzebne, rozumiecie: każda twarz to py- 


*) Zamieszczony fragment stanowi roz- 
dział III tomu cyklu „Między wojnami”. 


tanie — ktoś z naszych, czy obcy. Ale Szar- 
leja, chociaż spotykałem go kilkakrotnie 
w różnych okresach, chyba bym po wojnie 
nie poznał bez jego pomocy. Jeśll pominąć 
dawne szkolne lata w P, był dla mnie ni- 
czym więcej, jak jednym z przechodniów, 
któremu dałem przypalić papierosa. Tak, 
że gdy go znów spotkałem w 47-ym w Pa- 
ryżu i kiedy powołał się na nasze zetknię- 
cie sprzed dziesięciu lat w jakimś hoteliku 
koło Panteonu — rozłożyłem ręce. Dopiero 
potem zaczęła mi się wynurzać jak z mgły 
jego ówczesna twarz. Ale mocno musiał się 
zmienić od tamtego czasu, 

W Paryżu był wtedy Cebrowski. Słysze- 
liście zapewne już o nim przed wojną. Nie 
znam się na jego specjalności, pamiętam 
tylko, że za uniwersyteckich lat wróżyli mu 
wielką przyszłość, a po powrocie z UBA w 
1989, objął katedrę fizyki w Warszawie. 
Dowiedziałem się o tym w więzieniu, ze 
skrawka gazety. „Jeszcze jeden z tych, co 
dali się sprzedać” — myślałem czytając. By- 
łęm wtedy odcięty od informacji o ludziach. 
Prawda wyglądała inaczej. Cebrowski nie 
przestał być nasz, miał związki z lewicą, 
należał do tych niewielu ostatnich, którzy 
nie ślepli. Wykładał stojąc, Ten zwyczaj 
zapoczątkował profesor Kotarbiński na hu- 
manistyce. Po wprowadzeniu getta ławko- 
wego studenci żydowscy nie chcieli zajmo- 
wać wyznaczonych im miejsc i słuchali 
wykładów gromadząc się pod ścianą. Paru 
profesorów, na znak solidarności, wykła- 
dało wtedy w postawie stojącej. Wśród 
nich Cebrowski. Oczywiście, nie widywa- 
łem go w tych latach. Zetknąłem się z nim 
dopiero po wyjściu na wolność, w czasie 
okupacji. Był już wtedy w Partii. Wysoki, 
o pochyłych, ciężkich barkach i wypukłym 
czole, Miał nieco naiwny uśmiech, mówił 
zacierając r 1 żywo gestykulował. W zimie 
na zebrania przychodził w kaloszach i sam 
się z tego śmiał, powiadając, że proletariat 
jeszcze nie wynalazł własnych środków 
obrony przed błotem. Mieszkał wtedy na 
Żurawiej, blisko placu Trzech Krzyży — 
jeden z naszych punktów w śródmieściu. 
Sam obsługiwał krótkofalówkę aż do wio- 
sny 43-go, kiedy przęrzucono go na Wschód; 
był tam potrzebny. Opowiadano potem, że 
do samolotu, który startował nocą z leśnej 
polany niedaleko Sobolewa,  Cebrowski 
wsiadł z parasolem 1 w kaloszach. Nie zna- 
jąc go można było przypuszczać, że to pro- 
fesorskie nawyki, Ale kiedyś po wojnie 
zwierzył mi się, że stosował wówczas swój 
własny system konspiracji, oparty na ża- 
sadach powieści detektywistycznej; parasol 
i kalosze miały w nim odgrywać ważną 
rolę. Byliśmy już wtedy w przyjażni i wie- 
działem, że cząsem lubi być dziecinny. 


W rok potem spotkałem go w Warsza- 
wie. Partia wezwała go do kraju. Kilka 
nocy przegadaliśmy w jakimś pokoiku na 
Pradze, grzejąc ręce nad szklankami z her- 
batą, Słuchać było huk przęseł wysadza- 
nych przez saperów. Każdy z nas na zmia- 
nę opowiadał swoje wspomnienia z ostat- 
nich lat, Potem mówiło się o sprawach 
bieżących 
trwała, to był luty 45, ciężkie początki 
Rządu Tymczasowego w rozgruchotanym 
mieście. Mało kto wiedział, co to ma być 
za Polska, w której stolicy ludzie skakali 
z kamienia na kamień, jak wróble. Wkrótce 
powołano mnie do roboty w Związkach Za- 
wodowych, Cebrowskiego straciłem z oczu. 
W tym okresie wysyłano go często za gra- 
nicę, później organizował Politechnikę we 
Wrocławiu, w jakiś czas potem wygłosił 
słynne przemówienie na Komisji do Spraw 
Energii Atomowej ONZ-u, po którym de- 
legat Stanów Zjednoczonyca opuścił salę 
obrad, Był rok 46-y. W kraju zabijano nam 
ludzi, Jeżdziłem po zagrożonych powiatach 
małym Willysem, niezmęczonym i brzęczą- 
cym jak pszczoła, wydając potrzebne wska- 
zówki tam, gdzie naszym opadały ręce. 
Zwłaszcza na wschód od Wisły nie było 
łatwo: zarąbywano najlepszych, robota się 
rwała. Spotykałem takich, co chcieli rzucić 
posterunek z samego strachu przed nad- 
chodzącą nocą. Inni prosili o przeniesienie. 
Ale — jak wiecie — nie wszyscy. Tych kilka 
mięsięcy wyrwało ze mnie więcej sił niż 
całą wojna. Jesienią 47-go Komitet Cen- 
tralny wezwał mnie do Warszawy. Powie- 
dziano mi tam, że mam jechać do Paryża 
z delegacją na Międzynarodowy Kongres 
Pracowników Nauki, który rozpoczynał 
obrady z początkiem pażdziernika. Nie 
zdziwiłem się. Gdyby mi kazano zamiast 
tego jechać do Bombaju na zjazd hodow- 
ców słoni, nie zdziwiłbym się także. W tym 
czasie mie było rzeczy niemożliwych. W 
obliczu braku ludzi uzywało się obecnych 
pod ręką. Towarzysz z Wydziału Propa- 
gandy wyjaśnił mi moje najbliższe zadania. 
Zrozumiałem, że będę tylko doczepiony do 
naszej delegacji, i to dość luźno, Po prostu 
okazały się potrzebne moje dawne kon- 
takty z naszą tamtejszą emigracją, zwła- 
szcza robotniczą. W Partii pamiętano, że 
przed wojną obracałem się w Paryżu. Cho- 
dziło o repatriację, o jak najliczniejszy 
powrót. Podobno sprawa nie szła tak jak 
trzeba. Oczywiście, agitacja przeciw nam, 
rodzima agitacja: powrót do kraju usiło- 
wano przedstawić jako wysyłkę na roboty 
do zniszczonych niemieckich miast. Emi- 
gracja nie była przecież jedna. W Hôtel 
Lambert rezydował wówczas generał Orsza 
ze swoim sztabem, łatwo się domyśleć re- 
szty. Takie były przyczyny mojego wyjazdu. 
A jeśli idzie o delegację na Kongres— 
przewodniczył jej Cebrowski. 

W tydzień później spotkaliśmy się na 
dworcu w Warszawie. Machał do mnie ka- 
peluszem z okna przedziału, kiedy spo- 
strzegł, że idę wzdłuż pociągu. Ten sam 
Cebrowski — pochyły, przyciężki, o guzo- 
watym czole pogodnego wielkoluda. — Na- 
reszcie was złapałem — powiedział, wycią- 
gając do mnie rękę —mijaliśmy się prze- 
szło rok, ale teraz was nie puszczę. Zatrzy- 
małem dla was łóżko nade mną. 


Spytałem go o kalosze i parasol, ale od- 
parł, że nie umiem odróżniać wielkich wy- 
nalazków ludzkości od przejawów degene- 
racji mieszczaństwa. Śmieliśmy się obydwaj, 
Był taki sam, jak przedtem: zawsze po- 
zwalał zapominać innym, że ma nad nimi 
wyższość. Obcując z nim zaczynałem rozu- 
mieć, na czym polega prostota ludzi, któ- 
rych uważamy za niepospolitych: na za- 
stąpieniu własnej osoby tym, czemu jest 
poddana. Pozwalał zapominać innym, kim 


jest, ponieważ sądził, że wszyscy są po- 


i „przyszłych — wojną jeszcze , 


dobni w obliczu tego, co jest. Przypu- 
szczam, że wiedział na ten temat więcej 
niż ja. Nie znam się na nowoczesnej fizyce. 


* 


W Paryżu przywitał nas deszcz, mokre 
asfalty i gwizdki policjantów na skrzyżo- 
waniach ulic. Godzina była wczesna, po- 
stańowiłem iść pieszo do ambasady. Zamie- 
niliśmy parę słów z Cebrowskim. 

— W pierwszej wolnej chwili wpadnę do 
was na Kongres — przyrzekłem. 

Przetrzymał moją rękę: — Pamiętajcie. 
Życzę wam powodzenia. — Uśmiechnęliśmy 
się do siebie. — Może będziemy wracać ra- 
zem, 

— Nie wiem, jak długo będę tu potrze- 
bny — odpowiedziałem — dam wam znać 
przed wyjazdem. 

— Pamiętajcie — powtórzył. 

W ambasadzie przyjęto mnie niezwłocz- 
nie. 

— Czekaliśmy na was— usłyszałem. — 
Repatriacja idzie opornie. Bombardujemy 
centralę o ludzi, którzy umieliby wytłuma- 
czyć, co to jest Polska Ludowa. Chcemy 
was wysłać w teren. Przede wszystkim — 
okręgi górnicze. Nord, Lille, Roubaix... Da- 
lej; Metz, ważny ośrodek. Urządzimy tam 
dla was zgromadzeńia, będziecie przema- 
wiać. Przyjeżdżacie wprost z kraju, to 
ważne. Ludzie nie chcą gadać z innymi. 
W tamtych stronach nie pójdzie wam tru- 
dno. Robotnicy rozumieją nasz język. Ale 
to nie wszystko. 

Zaciekawiłem się: —O co chodzi ponad 
to? 

— Sprawa z gatunku „delikatnych“, klo- 
poty z inteligentami. Mamy tutaj takich: 
rozczarowanych do „Londynu”, obolałych 
wewnętrznie, jak się teraz mawia, Trzeba 
im pomóc. Nie tyle agitować, ile pomóc. 
To są ludzie chorzy i mogą przepaść. Rzecz 
wymaga oględności, spokoju i nawet — 
współczucia... Warto, żebyście się tym za- 
jeli na początek, 

— Dobrze — odpowiedziałem — ale 
ich szukać? 

— Wszędzie. żyją poutykani w różnych 
szczelinach i kątach. Wiecie, że Paryż to 
bardzo stara budowla. Naniosło się tutaj 
wiele kurzu z dawnych lat. Niektórzy pę- 
dzą tu żywot pleśni czy pajęczyn. Tych nie 
warto ruszać, Wciąż przybywają jednak 
nowi, których musimy ratować, zanim przy- 
rosną do tamtych. Wskażemy wam miej- 
sca, gdzie można ich spotkać; przydałby 
się kcoś, ktoby mógł was do nich zbliżyć. 

— Zaraz — przerwałem — czy w Paryżu 
mieszka jeszcze Hołyszko? Doktór Edward 
Hołyszko, historyk, pracował kiedyś w bi- 
biiotece Polskiej... 


gdzie 


Hołyszko nie zmienił adresu. Można się 
było tego po nim spodziewać: nie lubił 
zmian w swoim życiu i odkąd go pamię- 
tam, nie zmieniał nawet wyglądu. Mieszkał 
w tym samym domu co przed wojną, na 
wyspie świętego Ludwika. Ulica nazywa 
się rue des Deux Fonts, co po polsku zna- 
czy ulica Dwóch Mostów. Istotnie, prowa- 
dzi ona od Pont de la Tournelle do Pont 
Marie. Dom, w którym mieszkał Ho- 
łyszko, wyrastał jakby wieża z pomię- 
dzy dwóch starych kamienic  napie- 
rających nań z lewa i prawa. Jest 
przez to niezmiernie wąski i posiada 
jeden tylko pionowy rząd okien, które giną 
w zaroślach dzikiego wina, Poszędłem tam 
tego samego dnia, przed zmierzchem, 


Sam otworzył mi drzwi i przez chwilę 
patrzył na mnie z namysłem. W ciasnym 
korytarzyku było ciemno. Wciągnąłem w 
nozdrza znajomy zapach szpargałów i za- 
kurzonych mebli. 

— Nie poznajecie mnie, Hołyszko? 

Mój głos sprawił, że wypukłe szkła jego 
binokli argnęty, przysuwając się do mojej 
twarzy. z 

— Pankrat.. — mruknął, — Ile to już lat? 

Od ostatniego naszego spotkania minęło 
dziesięć lat. Nocowałem u niego w 3/-ym 
zimą, 

— Dziesięć lat — powtórzył Hołyszko. 
Spytał, czy to prawda, że zamknęli mnie 
po powrocie. 

— To prawda — powiedziałem — ale żyję, 
jak widzisz. Mam do ciebie ważne sprawy. 

Hołyszko podreptał ku drzwiom i wpro- 
wadził mnie do pokoju. Dziesięć lat nicze- 
go tu nie tknęło: sterty książek zawalające 
sprzęty, rękopisy spiętrzone na biurku, spło- 
wiałe obicia foteli, resztki jedzenia na sto- 
liku przy oknie. - 

Wspiął się na palcach, bystro zaglądając 
mi w twarz sponad swoich szkieł, i spytał, 
czy przyjeżdżam z kraju. Odpowiedziałem: 
— z kraju. — Podobny był do małej, starej 
sroki, której dla żartu włożono na łebek 
jedwabną myckę z chwostem. 

— I dalej jeżdzisz za rewolucją? 

— Tym razem za emigracją, stąry. Cza- 
sy się zmieniają. 

Hołyszko zaskrzeczał swoim piszczącym 
głosem: — Czasy się zmieniają, ale wy nie! 
Znam cię przecież. Chcesz mi pewnie ko- 
goś podrzucić na noc. Poczekaj, naleję her- 
baty. Lubisz mocną i gorzką, znam cię 
przecież. Pamięć mi się nie zepsuła przez 
tych dziesięć lat. 

Usiadłem w fotelu, a on się krzątał 
gderając i filozofując. Wiedziałem jednak, 
że był wzruszony. Tak samo zresztą jak 
ja. Te sprawy załatwiały się między nami 
bez wielu słów. Mogłem mu niejedno opo- 
wiedzieć o ubiegłych latach, to prawda. Ale 
nazbierało się tego za dużo. Tych lat nie 
dałoby się zmieścić w rozmowie. 

Hołyszko, dobry i złośliwy karzeł, który 
częstował herbatą każdego, kto chciał się 
ogrzać.. W Paryżu mieszkał już pewnie 
około trzydziestu lat, a ile sam liczył, wie- 
dział tylko on. Przez jego ciasne klitki na 
rue des Deux Ponts przewinęło się w tym 
czasie nie mało historii. Sypiali tu włoscy 
socjal-demokraci i hiszpańscy anarcho-syn- 
dykaliści; ofiary niemieckiego faszyzmu 
dzieliły tutaj twarde łoże z numerami kar- 
totek Daniłowiczowskiej; Żydzi z Berlina, 
Wiednia i Sudetów gnieżdzili się tygodnia- 
mi wśród porozrzucanych manuskryptów 
„Historii Polskiego Wychodźstwa', którą 
Hołyszko pisał, zdaje się, już lat dwadzie- 
ścia i chyba jeszcze jej nie skończył. Przy- 
jechał do Paryża z dyplomem humanisty, 
po roku podobno zaczął pisać sonety, póź- 
niej — opowiadano — malował przez kilka 
lat uliczki na Montmartrze, wreszcie przy- 


jął posadkę urzędnika w Bibliotece Polskiej 
| przysechł tam do dzisiejszego dnia. Po- 
czwara z sentymentalnym sercem, które 
nie znosiło widoku cudzego cierpienia, Znał 
wszystkich Polaków w Paryżu, pamiętał 
szczegóły ich życia, prowadził dziwaczną 
kronikę, w której notował nazwiska i przy- 
gody ludzi dawno przepadłych, Z tej «kro- 
niki sporządzał jakieś wykazy czy wykresy 
do swojego dzieła. Nic z tego nie zostanie, 
to pewne. Tylko postać z anegdot, przypi- 
sek na marginesie tamtejszej historii, W 
Paryżu spotkacie takich więcej. 

Po kilku minutach rozmowy przesze- 
dłem do swoich spraw. Powiedziałem mu, 
że muszę poznać ludzi i chcę, żeby mi to 
ułatwił. Ale on wycierał szklankę chustką 
do nosa i udawał, że nie słyszy. 

— Polaków — dodałem, kiedy nalał her- 
batę. 

Hołyszko zachichotał; 

— Polaków, ale jakich? Tu są różni Po- 
lacy. Polacy, Francuzi i Niemcy, takich 
słów używa się w czytankach szkolnych. 
Nazywasz się Wacław Pankrat; kiedy cię 
zamykali, byłeś Polakiem i ci, co cię za- 
mykali, też byli Polacy, Trzeba prócz tego 
pamiętać, że tutaj istnieją dodatkowe po- 
działy, o jakich filozofom się nie śniło. „Les 
Polonais au bord de la Seine“, hihi, znasz 
tę piosenkę? Więc o których ci chodzi? 


Powiedziałem, o których mi chodzi. Ho- 
łyszko spochmurniał, 

— Po co ci oni? — mruknął niechętnie. 
— Lepiej ich nie ruszać, To rozbitki po 
ostatnim burzliwym rejsie, Pozwólcie im 
tutaj odpocząć. 

Przerwałem mu. Siedząc od lat poza 
krajem, nie jedno przestał rozumieć. Pol- 
ska znaczyła dla niego już tylko jakąś 
trudną i męczącą sprawę, od której co 
pewien czas ludzie uciekali do Paryża. Po- 
wtarzał, jakby nie słysząc, co mówię: — To 
uratowani topielcy. Pozwólcie im odpo- 
cząć. 

Zawołałem w końcu, że nie ma prawa 
namawiać ich do życia, jakie sam tutaj 
prowadzi. — Czy ty wiesz, ile dziś wart jest 
w Polsce człowiek, który coś umie? Cóż 
ty im możesz dać prócz noclegu? Jeśli im 
się poszczęści, za parę lat będą zwozić 
śmiecie z bulwarów albo rentierom poda- 
wać w knajpach płaszcze. Wiesz, że nie 
jestem oszustem: chcę im pomóc. 

Spostrzegłem, że się waha. Patrzył na 
mnie badawczo swoimi oczami, rozszerzo- 
nymi przez szkła. 

— Można ich zgubić — szepnął — nie wie- 
dząc o tym. Szukają bezpiecznej drogi mię- 
dzy mieczami. Drogi między „tak“ a „nie”. 
Są słabi, zmęczeni. Każdy z nich, jeśli trą- 
cisz go palcem, może stać się łajdakiem 
albo ofiarą. Mają porażony zmysł równo- 
wagi. Gdybym mówił twoim językiem, Pan- 
krat, powiedziałbym, że nieszczęściem tych 
ludzi jest brak świadomości klasowej. Wy- 
chowałem się jednak na literaturze, która 
uczyła innych słów. Rozbitki po wielkim 
trudnym rejsie. Wielu z nich zbiera się wie- 


czorami w polskiej restaurucji koło "Saint- - 


Germain. Nazywa się ona „Le Saule* a 
mawia się tu o niej: „Pod Wierzbą”. 


Zawiózł mnie tam tego samego wieczo- 
ru. Na małym szyldzie, ponad oszklonym 
wejściem zasłoniętym pomarańczową firan- 
ką, była wymalowana płacząca wierzba i 
strumień. Szyba nosiła półkolisty napis bią- 
łą farbą „Le Saule“. Hołyszko popchnął 
drzwi i wszedł pierwszy. ; 


Znalazłem się w gospodzie „Pod Wierz- 
bą“. Z początku mało co mogłem zobaczyć. 
W półmroku nad stolikami wisiał pułap 
sino-szarego dymu, powietrze było gęste i 
duszne. Kiedyśmy weszli, gwar przycichł 
trochę, kilka głów odwróciło się w naszą 
stronę. Spotkałem parę spojrzeń dość obo- 
jętnych, nieco tępych. — Cześć doktorze — 
rzucił ktos spod ściany, zanurzony w cie- 
niu. Niektórzy mężczyźni siedzieli w bere- 
tach zsuniętych z czoła na tył głowy. Wielu 
w bluzach khaki, bez odznak. W jednej z 
małych lóż, wysłanych pasiastym suknem, 
grano w szachy. Gromadka kibiców ob- 
siadła stolik. Hołyszko, który w przejściu 
wymieniał powitania, wskazał mi miejsce 
przy wołńym soliku w kącie. W bocznym 
pokoju fortepian grał piosenkę, której nie 
wolno tańczyć w Warszawie. Miałem teraz 
przed sobą całą salę i mogłem patrzeć, bo 
przestano się mną interesować, Styl go- 
spody „Pod Wierzbą“ chciał pewnie naślą- 
dować urządzenie wiejskich izb. Z niskiej, 
belkowanej powały zwieszały się kolorowe 
lampki w abażurach ze słomy, stołki były 
grubo ciosane i proste, obrusy w łowicki 
haft. Ścianę naprzeciw mnie jakiś malarz- 
amator zamienił w panoramę Wisły: na ja- 
sno-złotym tle widniały sielańkowe sceny, 
Wisłą płynęły tratwy i łodzie, dziewczyna 
w kolorowym stroju czerpała wodę dla uła- 
na, piaszczysta droga wiodła do kościoła — 
i znów płacząca wierzba nad strumieniem, 
taka sama jak ną szyldzie. Przez chwilę 
poczułem się bezradny w obliczu tej ściany 
z malowaną Polską, którą zachciało się tu 
komuś wskrzesić, Byłem zmęczony, pojmu- 
jecie: kilkudniowa podróż i pierwszy dzień 
w tym mieście. Piekły mnie oczy i policzki, 

Hołyszko usiadł koło mnie t przypatry- 
wał mi się ze złośliwą uwagą. — Masz ich, 
skoroś chciał — syknął — zrobiłem swoje. 
Na kolanach ci ich nie posadzę. 

Zaczął mi pokazywać poszczególnych lu- 
dzi, każdego obdarzając ustną notatką. Znał 
tu prawie wszystkich. Do nazwiska dorzu- 
cał zawód, koleje wojenne i cechę chara- 
kteru. — Były dziennikarz z Wilna, potem 
oficer oświatowy, trzy lata w II Korpusie, 
wystąpił po ścysji z dowództwem, mętne 
sprawy, skończy na dziwkach i morfinie... 
Warszawski architekt, cała wojna na fron- 
cię, postrzał w ramię z bitwy o Cótentin, 
trzeżwy optymista, załamany po czyjejś 
śmierci w Warszawie... Na. lewo, w battle- 
dressie: niedokończony elektryk, młody 
szpic, powojenne pokolenie. Nic nie rozu- 
mie, pierwszy raz, golił zarost w oflagu, 
gdzie go trzymali od 39-go. Szuka pracy 
i mówi, że bolszewicy jedzą surową bara- 
ninę... 

Od paru chwil słuchałem nieuważnie. Po 
prawej stronie od wejścia znajdował się 
bufet, przy którym na wysokich stółkach 
siedziało kilku mężczyzn. Za bufetem stałą 
kobieta, napełniając kieliszki. Była jeszcze 
młoda, niewiele ponad trzydziestkę, poru- 
szałą się w szczególny sposób, niedbale, a 


POLACY Z „POD WIERZBY” 


zarazem jakby ze zmęczeniem; tak, że 
chciałoby się jej pomóc. Musiała tu być 


nie na swoim miejscu, nie nawykła chyba . 


do tej pracy. Miała zieloną chustkę luźno 
owiniętą wokół szyi. Ładne oczy, wykro- 
jone nieco skośnie, o niewesołym, zdąwało 
się, spojrzeniu, którego nie mogłem 8po- 
tkać. A 

Naprzeciw niej siedziało dwóch męž+ 
czyzn opartych o bufet, Jeden, w brezento- 
wym płaszczu, odwrócony do mnie pleca= 
mi. Twarz drugiego widziałem z profilu. 
Mam ją dziś wyraźnie w oczach. Prawie 
każdy by rzekł na jego widok; przystojny 
mężczyzna — zwłaszcza kobiety; ale co da 
mnie, nie lubię takich spotykać, Gdyby był 
do mnie przyszedł w okresie włókiennicze- 
go strajku w P. albo później, w czasie 
konspiracji, na Solec, odesłałbym go do 
domu. Po prostu, znałem te twarze 1 wiem 
z doświadczenia, że tacy najłatwiej zała- 
mują się na śledztwie, Określić, co to za 
jeden, przyszłoby mi jednak z trudnością. 
Inteligent, na pewno, ale jego zawodu nie 
umiałbym odgadnąć. Zdaje mi się, że przed 
wojną wielu podobnych można było spo- 
tkać w dużych miastach. Bohaterowie ów- 
czesnych powieści, ludzie bez przydziału, 
którym nieprzydatność wydawała się wol- 
nością i którzy tworzyli z tego pokątne fi- 
lozofie. Oczywiście, przed wojną łatwiej 
było je uprawiać niż teraz, Miał wypisane 
na twarzy, że nie jest rad ze świata, włącz- 
nie z gospodą „Pod Wierzbą”. 


Rozmawiał z drugim, którego niestrzy- 
żone włosy spadały na kołnierz płaszcza; 
ale wydawał się znudzony i błądził oczami 
po sali. Przy tym co parę chwil roztargnio- 
nym ruchem podsuwał kobiecie z za bu- 
fetu kieliszek, a ona napełniała go jakimś 
żółtawym alkoholem. Nie patrzyli na sie- 
bie. Spostrzegłem, że ona usługuje mu nie- 
chętnie, jakby wbrew woli. Widać nie była 
za tym, żeby pił. Domyśliłem się, że łączy 
ich więcej, niż okazja przy bufecie, Wyglą- 
dali na parę, nie trudno było to przeni- 
knąć, na parę trochę już sobą zmęczoną, 
a jednak bliską. 


Nie mogłem dłużej im się przyglądać, l 


gdyż Hołyszko wyśledził mój wzrok i umilkł, 
chytry karzeł, obserwując mnie bacznie 
spoza swych teleskopów. Szachiści obok w 
loży rozpoczęli kłótnię, jeden rozrzucił fi- 
gury, klnąc. Wezwano Hołyszkę na rozjem- 
cę, ludzie wokół zaczęli się śmiać. Przypa- 
trywałem się tej scenie, wciąż mając w 
kącie oka zieloną chustkę z za bufetu. Pi- 
jący mężczyzna odwrócił głowę ku lożom. 
Wydało mi się, że mnie spostrzegł. Czułem 
na sobie jego wzrok. Zamienił kilka słów 
z kobietą, wiedziałem, że o mnie. I znowu 
patrzył w moją stronę. Ale ja byłem pewny, 
że widzę go pierwszy raz. 

Nie muszę chyba tłumaczyć, że był to 
Julian Szarlej. Dziesięć lat zatarło mi jego 
twarz. Niektóre twarze sprzed wojny tra- 
ciły przez ten 'czaś swoją dawną lokatę. 
Moja pamięć przylgnęła do lat na Solcu, 
do tamtych twarzy i spraw; nie wiem, czy 
bym poznał teraz własną matkę, gdyby 
ożyła. Znałćm takiego, który twierdził, że 
każdy z nas w dniu wybuchu wojny umarł 
i na nowo się urodził. Tam, „Pod Wierzbą*, 
miałem przed sobą człowieka, który kilka- 
krotnie w życiu przypadkiem przeciął mi 
drogę. Ostatnim razem... skutecznie. Mimo 
to nie mogłem go sobie przypomnieć. Do- 
piero kiedy podszedł i wymienił swoje na- 
zwisko, zrozumiałem, że dzięki jego ojcu 
udał mi się zamach na Niemca Pausta i 
że jego brat chciał do mnie strzelać na 
Tamce w 43-ym, a później został moim 
przyjacielem. 

Powiedział: — Spotkaliśmy się zimą 
387-go, w hoteliku na rue Soufflot, pamięta 
pan? — Nie pamiętałem. 

Czy chciał wtedy czegoś ode mnie? Chy- 
ba nie. Zresztą, nie zastanawiałem się nad 
tym. Polak, który spotykał mnie przed 
wojną. To wszystko. Co prawda spojrze- 
nie, jakim mi się przyglądał, było szcze- 
gólne. Patrzył na moją rękę. Na lewą rękę. 
Mam na niej bliznę powyżej przegubu, z 
dawnych czasów. Znak, o który zawsze py- 
tały mnie dziewczyny i który chętnie no- 
towano w kartotekach. Takie rzeczy inńte- 
resują ludzi, przyciągają wzrok, przywy- 
kłem do tego, więc wtedy nie wydało mi 
się dziwne, że on także zwrócił uwagę na 
ów drobiazg. 

Rozmawialiśmy o jego bracie. Spytał, 
czy prawda, że został komunistą. Ostatnie 
słowo obdarzył akcentem, który dobrze 
znałem. To akcent cudzoziemców, lidzi ob- 
cych wszystkiemu, co mieści się w tym 
słowie. 


Odpowiedziałem: — Prawdą. Jest komu- 
nistą. To dzielny chłopiec, pański brat. Ta- 
kim jak on nie przychodzi łatwo stać się 
komunistą. — Szarlej uniósł brwi niby ze 
zdziwieniem; milczał jednak. Opisałem mu 
w krótkich słowach wojenne dzieje jego 
brata. — Należy do tych — zakończyłem — 
którzy wyszli cało z wojny. Jest porząd- 
nym człowiekiem. Wojna toczyła się prze- 
ciw ludziom, on ją wygrał. 


Szachiści łowili pewnie strzępy naszej 
rozmowy. Przerwali partię, wymieniając 
między sobą spojrzenia. Przypuszczam, że 
dobiegły ich słowa „komunista” i „wojna”. 
Dziś przerywa się inne zajęcia na dźwięk 
takich słów. Hołyszko słuchał także. Kel- 
nerka postawiła przed nami karafkę ił 
szklanki. Ten sam alkohol, jaki Szarlej pił 
przy bufecie. Na sekundę schwyciłem nie- 
spokojny wzrok Kobiety za barem. Sie- 
działa z głową opartą na dłoni. Nie wiem 
dlaczego, nagle zrobiło mi się jej żal. Szczę- 
śliwe kobiety nie mają takich oczu. Wolną 
ręką poprawiała co chwila chustkę opada- 
jącą z szyi. Wiedziałem, że w tym ruchu 
kryło się więcej niż troska o wygląd. Nie- 
które gesty ludzkie szukają dla siebie wielu 
drobnych przyczyn, w istocie mają jedną 
niezmienną przyczynę w człowieku. Dla- 
tego przeszkadzał mi ten ruch jej ręki i 
trudno mi o nim dzisiaj nie pamiętać, 

Nasz stolik, jak powiadam, mieścił się 
w kącie sali. Siedziałem twarzą do drzwi 
i mogłem oglądać każdego, kto wchodził. 
Wciąż bowiem napływali ludzie. Niektórzy 
zatrzymywali się przy bufecie. Wtedy ona 
rozmawiała z nimi, napełniając szklanki; 
w tych chwilach traciłem do niej dostęp. 
Inni zajmowali wolne miejsca przy stoli- 
kach. Zapewne po sali rozeszła się pogło- 
ska, że przyjechałem z kraju, bo coraz czę- 
ściej dosięgały mnie obce spojrzenia, a w 
dalszej loży ktoś podniósł się z krzesła, 


ma" 


px 
AZ 


Str. 6 


żeby mnie zobaczyć. Przez cały ten czas 
rozmawiałem z Szarlejem i Hołyszką. W 
Paryżu trwała właśnie konferencja mini- 
strów czterech mocarstw, więc mówiliśmy 
o niej. Hołyszko ironizował: — Konferencja 
dla profesjonalistów i szpiclów z Sćcurite, 
którzy pilnują wejścia... 

— Tak — przytwierdził Szarlej. Dodał, 
że dzisiejszy świat to -kłótnia zawodowych 
maniaków, którzy spierają się o rzeczy 
swego fachu. — Świat i człowiek są dziś 
przemocą wciągani w dziedzinę obcych spe- 
cjalności. Przemocą — powtórzył z naci- 
skiem. Stanowiło to dla niego nadużycie, 
„moralne nadużycie* — powiedział. Nie tru- 
dno było mi się domyśleć, o czym mówi: 
za obcą specjalność uważał przede wszyst- 
kim marksizm, mnie — za jednego z ma- 
niaków. — Ludzie — oświadczył — pragną 
wolmości od wyboru i walki. 

Miałem przed sobą intelektualistę z ga- 
tunku „niezależnych*, czytelnika bieżącej 
historii, któremu się zdawało, że nie ma 
go na jej kartach. Chętnie byłbym mu 
wskazał palcem rozdział o takich, jak on. 
Zamknięty już rozdział. 

Zapytał mnie po chwili: —Wraca pan 
tam? — „Tam“ — znaczyło do Polski. Od- 
powiedziałem, że zawsże wracam z podróży 
do domu. 

Wtrącił się Hołyszko i zmienił temat. 
Być może, iż poczuł solidarność z tymi, co 
nie wracali do domu. On także przecież 
nie wrócił ze swej podróży sprzed trzy- 
dziestu lat. Spytał, czyśmy słyszeli o Kon- 
gresie Naukowców, który miał się rozpo- 
cząć nazajutrz w pałacu Chaillot. 

— Jestem historykiem, moi panowie — 
utyskiwał — humanistyka to mój stary 
śmietnik, aż tu nagle wasi politycy każą 
mi się uczyć o energii wewnątrz-jądrowej. 

Rozłożył na. stole pomiętą płachtę wie- 
czornego brukowca: „Przybycie dwóch 
wielkich badaczy tajemnic atomu*— brzmiał 
tytuł, Na pierwszej stronie widniały foto- 
grafie Cebrowskiego i profesora Lutrechta 
z.USA. „Paryż czeka na sensacyjne spo- 
tkanie“ —wpadł mi w oko jeden z mniej- 
szych nagłówków. Lutrecht został zdjęty 
ra tle jednego z budynków swej stacji do- 
świadczalnej w Bollingham Wood. Z fajką, 
w szerokoskrzydłym kapeluszu i płaszczu 
zarzuconym na ramiona. Sąsiednia szpalta 
ukazywała twarz Cebrowskiego. Fotorepor- 
ter schwycił jego uśmiech. Ten sam: sze- 
roki i trochę naiwny. „Cześć, profesorze“ — 
powitałem go w myśli. Wszyscy trzej, po- 
chyleni, patrzyliśmy na zdjęcia. Hołyszko 
dalej drwił i wydziwiał. W pewnej chwili 
Szarlej odezwał się, że chciałby poznać Ce- 
browskiego. Puściłem to mimo uszu. Nie 
uważałem za konieczne wspominać o swo- 
jej znajomości z Cebrowskim. 

Wieczór, zdawało się, będzie tak kulał 
do końca. Zadymiona sala, leniwy gwar, 
utarczki szachistów, postacie wciąż zmie- 
niające się w drzwiach. Nieznajomą za bu- 
fetem zasłaniały mi plecy nowych pijących, 
nie miała chyba teraz wiele czasu, aby 
poprawiać swą chustkę. Ogarniało mnie 
zmęczenie —zmęczenie tej kobiety, Nie po- 
winna była tu pracować, nie była to jej 
prąca. Ponadto rozmowa z Szarlejem rwała 
się co parę zdań, A jednak nie odchodził. 
Zamiast mi powiedzieć, co go przy nas 
trzyma, patrzył tylko na mnie całą swą 
bladą, niezbyt męską twarzą krótkowidza. 
Na mnie i na moją bliznę. 

— To zabawne — powiedział niespodzia- 
nie—że pan mnie nawet nie pamięta. 

Nie zrozumiałem, dlaczego to miało być 
zabawne. Niewiele obchodził mnie ten czło- 
wiek i jego rozbite wnętrze. W myśli spo- 
rządziłem rachunek dnia: nawiązany kon- 
takt z Hołyszką, parę zanotowanych na- 
zwisk ludzi z „Pod Wierzby”, wreszcie Szar- 
lej. Do wyjazdu w teren pozostawało mi 


jeszcze kilka dni. Nazajutrz mogłem tu 
przyjść sam. Nie wzięli by mnie już za 
obcego. 

Mój pierwszy wieczór „Pod Wierzbą” 


zmierzał więc ku końcowi, a ściśle mówiąc, 

wieczór pozostawał już za nami: od dawna 

trwała noc, gdy dałem znak Hołyszce, że 

pora wychodzić. Szarlej podniósł się także. 
— Zostaje pan? — spytałem. 


Uśmiechnął się, wskazując bufet, i po- 
wiedział, że pełni tu służbę. 
— Zazdroszczę panu tej służby... — mru- 


knął Flołyszko; jego szkła zaświeciły zło- 
śliwą melancholią. 

— Czy ona dobrze znosi tę pracę? 

Szarlej wzruszył ramionami: 

— Równie źle, jak wszystko inne. 

Potem zwrócił się do mnie. Chciał mnie 
jeszcze spotkać, wypytywał, czy przyjdę na- 
zajutrz „Pod Wierzbę”*.  Odpowiedziałem, 
że chyba przyjdę. — Dziękuję panu — sze- 
pnął. Dodał, że tego dnia nie mówił zę 
mną ò wszystkim, o czym chciał rozmawiać. 
Rozłożyłem ręce. Nie widziałem w tym 
niczyjej winy. 

. Przy wyjściu Hołyszkę odciągnięto na 
bok. Ktoś miał do niego sprawę. 

— Tych dziesięć lat kładzie się między 
ludźmi, jak trzęsawisko.. Nie sposób uczy- 
nić kroku — powiedział Szarlej, żegnająe 
się ze mną. 

Przyznałem mu rację. To były umarłe 
lata dla ludzi, którzy nie spędzili ich 
wspólnie. 

Wychodząc spotkałem jej wzrok. Naprze- 
ciw niej, na wysokim stołku siedział już 
tylko jeden gość w brezentowym płaszczu. 
Poprzednio rozmawiał z nim Szarlej. Póź- 
niej dowiedziałem się, że był to biały emi- 
grant rosyjski, wynalazca i dziwak, Ulickij. 

Miasto czekało nas opustoszałe i prawie 
bezludne. Noce w Paryżu straciły swój 
dawny blask. 

Kazimierz Brandys 


Uwaga Młodzi! 


Co drugi dzień w „RZECZYPO- 
SPOLITEJ* znajdziecie tekst kwe- 
stionariusza: 


NOWEJ ANKIETY — KONKURSU: 


„Kim chciałbym zostać 


Dic 


po ukończeniu szkoły? 


Konkurs jest przeznaczony dla 
młodzieży szkół średnich i matu- 
rzystów. 

Laureaci otrzymają nagrody 

w postaci stypendiów. 


Pierwszą listę stypendiów ogło- 
szono w końcu maja rb. 


JAN BIAŁOSTOCKI 


NLCA 


Zagadnienia twórczości amatorskiej 


Z okazji Wystawy w Muzeum Narodowym w Warszawie 


YSTAWA w Muzeum Narodo- 
wym w Warszawie zorganizo- 
wana przez Komisję Centralną 
Związków Zawodowych posta- 
wiła w świetle aktualności za- 

gadn'enie sztuki amatorskiej. Sztuka ta 
istnieje nie od dziś i stanowi trudną do 
zbadania warstwę pośrednią znajdującą 
się na peryferiach sztuki „wielk'ej*, pry” 
mitywu i twórczości ludowej. Rozmaite są 
rodzaje tej sztuki. Jest twórczość ludowa 
o silnej tradycji, przetwarzająca wciąż u- 
kształtowane dawno typy, przedstaw eń. 
Jest sztuka popularnych rycin — „image- 
rie“ — o tematyce religijnej, politycznej, 
rodzajowej. Twórcy ludowi i autorzy ry- 
cin nie są jednak w ścisłym sensie ama- 
toram. Drzeworytnik odbijający na jar- 
marku swe ksylografie żyje z ich sprze- 
daży, świątkarz czy malarz na szkle rów- 
nież zawodówo trudni się swą sztuką. Ist- 
nieje jednak twórczość ściśle amatorska, 
uprawiana na marginesie pracy zawodo- 


przedstawione pochodzą ze świata fanta- 
zji. Wolff w swym artykule o Nikiforze 
opowiada, „jak malarz pracujący nad 
przedstawieniem Zakładu Zdrojowego w 
Krynicy co jakiś czas podbiegał do bu- 
dynku, ' by "sprawdzić dokładność obser- 
wacji i nie zadowalając się wrażeniem 
odbieranym z'daleka, uzyskać dokładną 
wiedzę o malowanych rzeczach. 

Twórczość typu pierwszego, owa tWór- 
czość z drugiej ręki — to przede wszyst- 
kim kopie. Wśród nich wyróżnić można 
jawne i zakonspirowane, wśród tych zaś 
kopie z lekką modyfikacją szczegółów 
(zaktualizowany tytuł gazety) i kopie 
komponowane. Są to zespoły elementów: 
postaci, przedmiotów, grup figuralnych, 
które artysta amator zapożycza i zestawia 
w nowe całości. Proceder ten znany jest 
zresztą od dawna w peryferycznych o0- 
środkach artystycznych. Rolę wzorów od- 
grywały kiedyś drzeworyty i ryciny na 
metalu. 


go. Wychodzą nie z natury, lecz z jej od- 
tworzenia przez malarza, którego obrazy 
oglądali. Mniej samodzielni, mniej odważ- 
ni czy.mniej ambitni kopiują ściślej, ze- 
stawiają elementy; inni malują świat wi- 
dziany na obrazach, reprodukcjach czy 
fotografiach. Tematy oczywiście mogą być 
własne. Są one ; urozmaicone. Zarówno 
pejzaż jak sceny, figuralne, martwa natu- 
ra jak portret, sceny z życia zawodowego 
artysty-amatora, jak wspomnienia z wy- 
darzeń wojennych, są tu reprezentowane. 
Brak tematyki religijnej. Nawet Ociepka, 
na ogół tak bardzo średniowieczny w 
swej skomplikowanej religijnej ikono- 
grafii, wystawia tym razem jedynie obra- 
zy o tematyce egzotycznej. 

W wielu obrazach tej grupy malarzy 
czuje się wyraźny rozdźwięk między kon- 
cepcją utworu, tym, co dawna teoria sztu- 
ki nazywała terminem  „disegno* lub 
płótnie 
Koncepcja pojęciowa, po- 


„ideą* dzieła — a realizacją na 
czy papierze. 


Bułat — „Dziki* 


wej, w wolnych chwilach, sztuka dla sa- 
mej przyjemności. 

Dzieła tak zwanych nowoczesnych pry- 
mitywistów, odkrytych przez Jarry'ego, 
Apollinaire'a, Maxa Jacoba, Wilhelma 
Uhde zmusiły nas do uznania nowej kla- 
sy twórców, którzy nie są takimi arty- 
stami, jak współcześni: im malarze o fa- 
chowym wykształceniu, ale których dzie- 
ła odznaczające się idywidualnymi zna- 
mionami stylistycznymi nie dają się,zali- 
czyć do anonimowej i  tradycjonalnej 
twórczości ludowej. Muzeum Sztuki 
Współczesnej w Paryżu poświęciło im 
osobne sale. Vivin, Séraphine, Bombois. 
Bauchant, znaleźli tu swe miejsce, gdy 
nestorowi grupy, celnikowi Rousseau do- 
zwoólono rezydować dostojnie wśród im= 
presjnistów w salach „Oranżerii*. 

Michajłow 1) próbował scharakteryzo- 
wać tę sztukę terminem „,sztuka laicka™ i 
sądził, że powstaje ona wówczas, gdy wy- 
gasa twórczość ludowa.: W Niemczech 
miało to nastąpić w końcu wieku XVIII, 
we Francji w sto lat później. René Huyg- 
he?) powiada, że wystąpienie we Francji 
licznych malarzy owego „naiwnego Trea- 
lizmu* możliwe stało się dopiero wów- 
czas, gdy fauvizm i kubizm doprowadziły 
do kresu rozwój  zachodnio-europejskiej 
sztuki elitarnej. Ani jeden ani drugi po- 
gląd nie wyjaśnia całkowicie zagadnienia; 
oba mogą podlegać dyskusji. 

Oprócz tego typu sztuki amatorskiej — 
popularnej, opartej na instynkcie — ist- 
niała od dawna sztuka oparta o naślado- 
wanie sztuki elitarnej, Panjenki z dobre- 
go domu i miłośnicy malarstwa z upo- 
dobaniem praktykowali w wolnych chwi- 
lach twórczość artystyczną, traktując ją 
jako szlachetną formę wczasów i jako 
sposób pogłębiania kultury' artystycznej 
Kopiowanie wybitnych dzieł sztuki, rysu- 
nek i akwarela z natury, dawały im sa- 
tysfakcję, że sami wykonują dzieła sztu- 
ki, podobne nieco do podziwianych kiedy 
indziej utworów wybitnych artystów. 
Wraz z demokratyzacją kultury coraz 
szersze rzesze amatorskich malarzy po- 
dejmują pracę odtwórczą i twórczą z po- 
budek już nie smakoszowsko-snobistycz- 
nych, lecz z istotnej, odczuwanej silnie 
potrzeby wypowiedzi plastycznej. „A 

Obecna wystawa plastyki amatorskiej 
obejmuje dzieła typów rozmaitych. W pię- 
ciu salach Muzeum Narodowego wysta- 
wiono kilkaset obrazów, rysunków, akwa- 
rel i rzeźb wykonanych przez malarzy 
niefachowców, członków związków za- 
wodowych. Spotykamy. tu zarówno twór- 
czość oryginalną, w sensie samodzielnej 
koncepcji artystycznej, jak też rozmaite 
rodzaje twórczości „,z_drugiej ręki“. 

Kształtowanie koncepcji artystycznej 
środkami „wielkiej sztuki”, środkami ma- 
larzy - fachowców, jest budowaniem wi- 
zji zgodnej z prawami optycznymi widze- 
nia, z zasadami estetycznymi kompozycji 
— [lub też twórczością Wyrzekającą się 
tych praw, ale czyniącą to Świadomie, 
odrzucającą je po ich opanowaniu .Droga 
ta wymaga dużej umiejętności technicz- 
nej, wymaga lat praktyki i studiów, nie 
przeto dziwnego, że amatorzy, którzy tę 
drogę obrali, muszą korzystać z zapoży- 
czonych gotowych szablonów obrazowych, 
fakturowych, czy kolorystycznych. Sukces 
często możliwy tylko dla artystów rezy- 
gnujących z takich sposobów wypowiada- 
nia się, które wymagają znajomości per- 
spektywicznych i kolorystycznych praw 
widzenia i zasad kompozycji przestrzen- 
nej i płaszczyznowej. Ci malarze pracują 
autonomicznie: ich wizja układa się na 
papierze czy płótnie, zgodnie z racjonal- 
nym przeświadczeniem o realnej formie 
przedmiotów. Oddzielenie wiedzy o przed- 
miotach od wizualnego wrażenia, jakie 
wywołują, jest rzeczą bardzo trudną. Ma- 
larstwo prymitywów jest pojęciowe. W 
swym założeniu jest ono zresztą reali- 
styczne, mimo że często przedmioty 


1N. Michailow, Zur Begriffsbestimmung 
der Laienmalerei, Zeitschrift für Kunst- 
geschichte, 1935. 

2) L'Art Contemporain, Paris, 1935. 


Dyszkiewicz — „Postęp* 


Nikifor — „Dworzec kolejowy“ 


Mówiąc o twórczośc! „z drugiej ręki“ 
nie myślę jednak o tych tylko, oczywi- 
stych, często mechanicznych zapożycze” 
niach. Do sztuki tego rodzaju należy za- 
liczyć również utwory artystów 'wzoru- 
jących się stylistycznie. Nie chodzi tu o 
stosunek zależności stylistycznej, który 
przecież występuje także pomiędzy arty- 
stami-fachowcami. Chodzi o przejmowa- 
nie znamion stylistycznych w sposób po- 
wierzchowny, zdradzający myślenie pla- 
styczne sprzeczne z przejmowanym  sty- 
lem, oraz niezrozumienie istoty stosowa- 
nego stylu. Jednym z uderzających przy- 
kładów takiego .„stylistycznego kopiowa- 
nia“ są prace Domańskiej, Lauer i Mo- 
czyńskiego, gdzie użyto  pointylistycznej 
techniki postimpresjonistów, bez zrozu- 
mienia dywizjonistycznej teorii malarstwa 
(amatorzy malują plamkami ale używają 
mieszanych, złamanych kolorów, naśladu- 
ją zewnętrznie dostrzegalną manierę, nie 
uzyskując kolorystycznych efektów dy- 
wizjonistycznej faktury). Na przykładzie 
tych obrazów widać niekorzystne skutki 
stylistycznych zapożyczeń. Kopiowanie w 
ogóle wymaga Świadomego stosunku do 
oryginału. Wtedy jest pożyteczne i twór- 
cze. Tak kopiował Rubensa Delacroix, a 
a Van Gogh Mileta. 

Nieoryginalność. amatorów polega na ich 
wtórnym stosunku do świafa zewnętrzne- 


mysł literacki utworu amatorskiego jest 
często samodzielny: autor pragnie przed- 
stawić jakiś fakt przeżyty (wypadki wo- 
jenne), pejzaż, który go wzrusza, codzien- 
ną pracę lub też dać wyraz symboliczny 
jakimś procesom (Postęp, Odbudowa) czy 
wydarzeniom (wojna, zwycięstwo). Lecz 
koncepcja artystyczna, forma przestrzen- 
na, kolorystyczna, fakturowa, jest zazwy- 
czaj niesamodzielna, pochodzi z widzia- 
nych reprodukcji czy obrazów nienajwyż- 
szego zwykle gatunku. Wykonanie jesz- 
cze bardziej zniekształca pierwotną wizję 
na skutek braku fachowego wykształce- 
nia artystycznego. 

Na tle twórczości malarzy, których do- 
tyczą te uwagi, wyróżniają się dzieła ar- 
tystów oryginalnych, tych, których może- 
my uważać- za polskich przedstawicieii 
„naiwnego realizmu“. Od omawianych 
poprzednio, mniej czy bardziej utalento- 
wanych rysunkowo i malarsko, przeważ- 
nie zdradzających poważne * braki tech- 
niczne amatorów, różnią się artyści, któ- 
rych nazywam oryginalnymi, samodziel- 
nością swej koncepcji plastycznej, auto- 
nomicznością wizji artystycznej. „Idea“ 
(znów w sensie dawnej teorii sztuki) ich 
dzieł dysponuje -środkami artystycznymi 
właściwymi dla jej wyrażenia. Bułat, Sta- 
liga, Dyszkiewicz, Stępień, Ociepka, Niki- 
for, Kaźmierski, Cichoń wyobrażają sobie 


Ociepko — „Narodziny człowieka” 


Petkiewicz — „Widok na Teheran“ 


to, co istotnie mogą namalować. Inni 
pragną przedstawiać przedmioty, postacie 
i akcje, których namalować nie umieją. 
„Prymitywni* myślą plastycznie w kate- 
goriach dekoracyjnej płaszczyzny, per- 
spektywy piętrowej, w kategoriach fanta- 
zji i symbolu znakowego. Ich realizm jest 
realizmem  pojęciowym, intelektualnym. 
Malują to, co wiedzą o wyglądzie przed- 
miotów. 

Inni pragną malować świat tak, jak wy- 
gląda on na widzianych reprodukcjach o- 
brazów, czy wręcz pragną przedstawiać 
rzęczywistość tak, jak aparat przedstawia 
ją na zdjęciu fotograficznym. Naiwni rea- 
liści dążąc do ścisłości fotograficznej, 
osiągają własną oryginalną, poetycką wi- 
zję. 

Inni podejmują często tematy o inten- 
sywnej tonacji uczuciowej, która zała- 
muje się w ich obrazach i daje fałszywą 
harmonię. Dla nastroju, który Nikifor, Bu- 
łat czy Podolski sugerują swymi obrazka- 
mi, można by szukać wcale efektownych 
porównań w „wielkiej sztuce”, 

Ciekawa jest zbieżność między tymi pol- 
skimi artystami a ich francuskimi po- 
przednikami i kolegami. Silne podobień- 
stwa można zaobserwować między Stęp- 
niem a Vivinem, Staligą a Utrillem. Pol- 
scy amatorzy nie stykali się przecież z 
dziełami Francuzów, a reprodukcje tych 
obrazów są zupełnie rzadkie na naszym 
terenie. ` 

Scharakteryzowane plastyczne uzdolnie- 
nia „prymitywów* pozostają jednak poni- 
żej jakiegoś progu, tego może, który La- 
lo%) nazywa „progiem świadomości este- 
tycznej”*. I to łączy ich z innymi artysta- 
mi-amatorami, których dzieła wystawione 
są w Meuzeum Narodowym. Jest to sztu- 
ka „nieświadoma artystycznie”. Jednym 
wystarcza intuicja, innym trzeba by do- 
brej szkoły malarskiej. 


Obok nieświadomości artystycznej inną 
cechą charakteryzującą dzieła amatorów 
jest ich bezinteresowność. Jest to sztuka 
wykonywana w wolnej chwili, dla rado- 
ści twórczej, z ‘potrzeby wypowiadania 
się, dla ozdoby odpoczynku. 

Cecha nieświadomości artystycznej nie 
dotyczy wszystkich wystawiających W 
wielu wypadkach (pomijam tu juź „naiw- 
nych realistów*) amatorzy zdradzają ta- 
lent a w niektórych można wyczuć nawet 
świadomy stosunek do twórczości. Czuje 
się to pomimo niejakich nieudoiności tech- 
nicznych, utrudniających jeszcze wypo- 
wiedzi,i pomimo trwającej adaptacji cu- 
dzych formuł. rysunkowych czy malar- 
skich. Interesująca jest akwarela S, Mo- 
rawskiego (Orkiestra widziana z góry), 
ładne są martwe natury Wójciakowej, 
malowane z dużą powściągliwością. Per- 
skie notatki akwarelowe Kamili Pietkie- 
wicz nie pozbawione są licznych walorów 
i mają wcale samodzielne oblicze arty- 
styczne, i 

Obok tego pokazaño jednak dzieła (nie 
tylko te ze słomy i lutowanej blachy), któ- 
re. nie wiele mają z sztuką wspólnego. 

Amatorzy wzorują się na ogół'i nadal 
będą się wzorować na widzianych obra- 
zach, rysunkach i reprodukcjach. Z faktu 
tego wysnuć należy wnioski dotyczące 
postępowania, które trzeba obrać dla u- 
doskonalenia twórczości amatorskiej (poza 
kształceniem wyjątkowo uzdolnionych a- 
matorów w celu wychowania ich na samo- 
dzielnych artystów-nieamatorów). 

Amator musi oglądać sztukę dobrą. 
Dzieła Domenico Veneziano czy Wita 
Stwosza, które zdobiły kiedyś okładkę 
„Przekroju“, nie mogą jeszcze zrównowa- 
żyć wpływu „Kunst dem Volk“, żywo kol- 
portowanego w okupowanej Polsce. Nie- 
mieckie ckliwe scenki rodzinne i batali- 
styczny styl Theo Mathejko można wyko- 
rzenić jedynie przy pomocy intensywnej 
akcji rozpowszechniania dobrej sztuki. 
Oprócz czynnej i rozwijającej się coraz 
lepiej instytucji wystaw objazdowych, o- 
bok tanich i popularnych monografii arty- 
stów (których publikacji nie podjęło jak 
dotąd żadne z wielkich wydawnictw; Gie- 
rymski Wolffa pozostał bez następców), 
naczelna rola przypada popularnym, roz= 
chodzącym się w dużych nakładach czaso- 
pismom. Ich poziom ilustracyjny w dużej 
mierze zadecyduje o dalszych losach tak 
bogatej i rozmaitej twórczości amator- 
skiej w Polsce. 


Jan Białostocki 


») Lalo, L'art et la vie sociale, Paris. 


Morawski — „Orkiestra“ 


Pytania i odpowiedzi 


Pewien deść popularny pisarz przysłał mi 
«w liście kartki z pytaniami, które otrzymał 
pelczi wieczoru autorskiego w powiatowym 
mieście K. Kartki te leżą w tej chwili przede 
maa pytania są niewątpliwie autentyczne. 
Z-dawało je audytorium złożone z młodzieży 
rebawczej i licealnej. Zacytuję najbardziej 
charakterystyczne: 


„Czy postaci pańtych książek istnieją ta- 


bo skie, czy są jedynie wytworami wyo- 
brażni autora?" 
„Czy znalezienie odpowiedzi na pytania 


Cotyczące zagadnień życia ludzkiego i spole- 
czeństwa stąwia pana jako najwyższy cel swej 
pracy?" 

„Dlaczego współczesna literatura francuska 
i amerykańska odznącza się pesymizmem? 
Czy widzi pan w tym jakieś g'ębsze nowo- 
cy, a jeśli tak, to prosze nam je podać". 


„Jak odróżnie dobrą książkę od złej?" 


„Proszę o przytoczenie tytułów dzieł lite- 
rzckich, które najbardziej dopomogły panu 
w rozwoju artystycziym i ogólnym“. 

„Jesten mledy (17 lat), odczuwam głęboki 
wstręt do wo'ny. Chciałbym korzystać z pań- 
skiego doświadczenia, usłyszeć sąd o cbecnej 
sytuacjj w Świecie. Dlaczego imperializm 
pragaie wojny?" 

„Czy dobra książka może być napisana 
językiem przeciętnego człowieka?“ 


„Co paa* myśli o socjalistycznym realizmie 
i czy jest pan jego zwolennikiem?“ 


„Czy pisarze przyjeżdżają do nas z powo- 
dów beziateresownych, czy też tylko z ko- 
nieczności ?* 

„Czy robotnik może napisać wartościową 
powieść?" 

„Dlaczego współczesna literatura nie pisze 
o nowym życiu mas pracujących?" 


„Czy wszyscy pisarze realistyczni XIX 

wieku byli postępowi?" 
+ „Nie wiem, czy udało mi się trafnie i wy- 
czerpująco odpowiedzieć na wszystkie pyta- 
nia — pisze mój znajomy literat — spróbuj 
np. wytłumaczyć w paru słowach, jak odróż- 
nić dobrą książkę od zej; albo dlaczego 
współczesna literatura Zachodu odznacza się 
pesymizmem. Kiedy mi zadawali takie pyta- 
nia (a zadawali ich wiele, przysłałem Ci za- 
ledwie drobną część), czułem się trochę jak 
winowajca, bo moje odpowiedzi nie mogly 
pokryć w pelni ich zapotrzebowania, nie po- 
trafiły zaspokoić ich głodu. Głód: kultury jest 
tam ogromny. W ciągu kilku godzin wstawali, 
jeden po drugim, młodzi chłopcy o niezgrab- 
nych rękach albo dziewczyny, które przy- 
szły na mój wieczór wprost'z warsztatów — 
i nieco drżącym z tremy glosem prosili mnie 
o wyjaśnienia. „My wiemy, proszę pana — 
powiedział jeden z robotniczych słuchaczy — 
że litęratra" to bardzo ważha: rzecz- dla czło= 
wiekś7'1 chcidibyśmy z niej korzystać, Ale 
niektóre książki trudno nam zrozumieć, 
a o innych, które nam się podobają, nie 
wiemy na pewno, czy są dobre. Niech nam 
pan wytłumaczy, jak należy unikać : pomylek 
w takich kwestiach“. Czy ty to rozumiesz? 
Jak należy wnikać pomyłek w takich kwe- 
stiach! Nie wiem, czy zdajesz sobie sprawę 
z ciężaru tej nieśmiałej prośby, z ogromu na- 
dziei, jaką oni wiążą z nami, pisarzami, któ- 
rzy wśród mich się zjawiają. Jeden objazd 
autorski w przeciętnym powiecie odsłonił mi 
wielkość odpowiedzialności, jaka dziś na nas 
spoczywa. Czy zdołamy jej sprostać?" 

Na to pytanie chciałbym odpowiedzieć 
z mojej skromnej szpalty. Upowszechnienie 
kultury jest niewątpliwie jednym z najtrud- 
niejszych ale i najbardziej zaszczytnych za- 
dań, jakie stawia przed sobą socjalizm. Nie 
raz dochodziły mmie głosy zniechęcenia. nie 
jeden pisarz składał  rozpaczliwe relacie 
z swych pierwszych zetknięć z prostym: czy- 
telnikami. Znam pewnego poetę, który powró- 
cit z występu autorskiego złamany, bo 
w dniu, gdy miał czytać swoje wiersze, do 
miasteczka przyjechał prestidigitator Vałdini 
z Piotrkowa i na wieczór poetycki przyszło 
zaledwie 5 osób. Znam przystojnego prozaika, 
któremu po godzinnej lekturze najcenniejszych 
jego utworów przysłała jakaś mieszczaneczka 
kartkę z pytaniem: „Czy pan ma żanę?"... 


Ale takie wypadki, komiczne czy smutne, 
nie są świadectwem prawdy. Prawda jest in- 
na: dzień za dniem i miesiąc po miesiącu 
nawiązuje się trwale zbliżenie między twór- 
cą a masą czytelniczą, między treściami kul- 
tury a życiem społeczeństwa. Świadczą o cym 
chociażby pytania, cytowane na początku. nie 
raz może naiwne, a jednak dobrze wróżące. 

W naszych oczach, wzrasta dziś odpowie- 
dzialność za słowa, które się wypowiada. Nie 
padają one w próżnię: w każdym mieście 
1 wsi słuchają ich wielotysięczne rzesze spra- 
gnione uczciwej prawdy o człowieku i świe- 
cie. Pisarze mają do wygrania cenną szanse: 
zdobyć zaufanie tych ludzi, utwierdzić *ch 
w nadziei, zadokumentować swoją z nimi 
solidarność. Powinni docierać wraz z oświa- 
towcem i partyjnym działączem terenowym 
do naibardziej odleglych kątów kraju. Znajdą 
tam żarliwych słuchaczy i niezawodnych 
przyjaciół. Po każdvm spotkaniu usłyszą ser- 
deczną prośbę: „Nie zapominajcie 0 nas, 
przyjedźcie znowu”. 

W tej wielkiej pracy, która w przyszłości 
przyniesie wspaniałe wyniki, zeba pamiętać 
o jednym: o postawie socjalistycznego czło- 
więka, który nie cofa się przed odpowiedzial- 
nościa, który nie zraża się trudnościami — 
lecz podejmuje odpowiedzialność i pokonywa 
trudności. Nawet jeżeli wydają się nie do 
przezwyciężenia dla innych. Ta postawa po- 
winna przeniknąć w najgłębsze warstwy na- 
szych uczuć i stać się niemilknącym motorem 
naszych czynów. Mieszczańskie „czy war- 
to?“ mieszczańską „motykę i słońce" należy 
zastąpić miezachwianym przekonaniem, że 
człowiek w walce o łepszy Świat ma przeciw 
sobie tylko własną słabość. Dlatego na pyta- 


nie mego przyjaciela-pisarza: „Czy zdołamy 
sprostać tei odpowiedzialności?* — odpowia- 
dam z głęboką wiarą: „Na pewno zdołacie 


p 


sprostać“, 
KANDYD. 
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Rozmowę przeprowadził ROMAN KARST 


Powojenne drogi literatury niemieckiej 


Rozmowa ze Stefanem Hermlinem 


Po raz pierwszy mieliśmy sposobność spotkać się z 


antyfaszystowskimi pisa- 


rzami Niemiec w czasie Kongresu Pokoju we Wrocławiu. W skład delegacji nie- 
niieckiej wchodzili m. jn. Anna Seghers, Gerhard Pohl, prof. Hans Mayer i Hans 
Marchwitza, Rozmowy prowadzone w kuluarach Politechniki Wrocławskiej wyka- 


zały nieodzowność nawiązania bliższego kontaktu 


między pisarzami polskimi 


a przedstawicielami pestępowej literatury niemieckiej, Walka tych ostatnich o de- 
mokratyczne Niemcy jak również ich walka z edradzającym się w strefach anglo- 
saskich neofaszymem i duchem rewanżu wobec Polski ma dlą nas niepoślednie 
znaczenie. Wzajemna wymiana myśli i zbliżenie może bez wątpienia powiększyć 
sukcesy w tej walce i przyczynić się do normalizacji wzajemnych stosunków na 


zasadzie przyjaźni i obopólnego zrozumienia. W 


ubiegłych latach Berlin gościł 


kilkakrotnie polskich muzyków i śpiewaków, którzy zyskali powszechne uznanie 
publiczności niemieckiej, Ostatnio bawił u nas — na zaproszenie Związku Litera- 
tów Polskch — sekretarz komisji literackiej „Kulturbundu* i współredaktor mie- 


sięcznika 


„Aufbau, poeta Stefan Hermlin, do którego zwróciliśmy się z prośbą 


o wypowiedzenie się na temat kulturalnego edrodzenia demokratycznych Niemiec 
i obecnej sytuacji w literaturze niemieckiej. 
Stefan Hermlin należy, pomimo swego młodego wieku, do wypróbowanych 


działaczy antyfaszystowskich. 34 lata liczący pisarz ma 
szłość rewolucyjną. Po objęciu władzy w Niemczech 


za sobą piękną prze- 


przez hitleryzm, Hermlin 


działa do 1936 r. nielegalnie w swoim kraju, po czym emigruje do Anglii, gdzie 
zaciąga się w 1937 r. do międzynarodówej brygady hiszpańskiej. Z chwilą ostate 
cznego załamania się oporu republikańskiego w Hiszpanii, przekrada się do Fran- 


cji, gdzie zastaje go w rok później druga wejna światowa. 


W czasie okupacji 


niemieckiej Hermlin pozostaje w ścisłym kontakcie z francuskim ruchem oporu, 
pisząc m. in. do nielegalnych czasopism wydawanych przez Eluarda i Aragona. 
W r. 1943 zostaje aresztowany przez policję Vichy i zapoznaje się z niezliczoną 


ilością obozów pracy przymusowej. Do kraju 


wraca po zdebyciu Berlina przez 


Armię Czerwoną i bierze czynny udział w politycznym i kulturalnym życiu Nie. 


miec w strefie radzieckiej, 


Derobek literacki Stefana Hermlina składa się z czterech tomów poezji, z któ- 


rych ostatni pt. „22 ballady“ otrzymał w r. 


1948 najwyższe odznaczenie ególno- 


niemieckiego związku pisarzy, t.zw. Nagrcdę Heinego. Hermlin jest również au- 
terem zbieru nowel oraz żbioru krytycznych essayów o literaturze niemieckiej, 
rosyjskiej, francuskiej, angielskiej i włoskiej, a także tłunyaczem wierszy Eluar- 
da, Pabla Nerudy i pieśni murzyńskich (ogółem cztery tomy przekładów). 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


„Lepkie i świeże owoce kakao mocno 
lgnęły do stóp robotników w polu, two- 
rzyły grubą podeszwę, której nigdy już 
woda zmyć nie mogła. A wszystkim ro- 
botnikom najemnym, zbirom, plantato- 
rom, adwokatom, lekarzom, kupcom — 
wszystkim legła na duszy gruba war- 
stwa lepkiego kakao, przywarła mocno 
do serca... i nic. ani uczucie, ani kultura, 


ani wykształcenie — nic zmyć jej nie 
mogło. Kakao — to pieniądz, to wła- 
dza, to życie..." — oto założenie powie- 


ści „Ziemia krwi i przemocy”, brazylij- 
skiego pisarza Jorge Amado *) 

Akcję utwofu rozsnuł autor dokoła za- 
ciętej walki, jaką przed kilkudziesięciu 
laty prowadriły między sobą dwie możne 


rodziny ziemi Illheus g puszczę Sequeiro, 
Gróande.--.obeimijącą najbardziej”; zenia: 


tereny pod uprawę. złotodajnej rośliny. 
Fabuła ' jest bosat b 

derstwa. Scenę wypełniają ludzie, dla 
których istnieję tylko sprawa zabicia 
przeciwnika lub ewentualność własnej 
śmierci, ludzie ukazani przeważnie od 
strony ich bojowej dzielności, Wnosi to 
do powieści pierwiastek przygody dla sa- 
mej przygody, tak dobrze nam znany 
z filmu i literatury, przede wszystkim 
anglcsaskiej. Fakt, że w utworze Amado 
znajduje to wyraz w głównym wątku fa- 
bularnym nie jest może artystycznie naj- 
szczęśliwszy w utworze, którego założe- 
niem jest danie przekroju ludzkich na- 
miętności w społecznym wymiarze, oraz 
uks.anie, jak na ziemi niczyjej rcdzi 
się kapitał, podporządkowując sobie umy- 
sły i serca ludzi poddanych jego oddzia- 
tywaniu. 

Skrzywienie to daje się stosunkowo ła- 
two wykryć przy konfrontacji wstępne- 
ro rozdziału z resztą utworu. Autor za- 
poznaje nas » grupą emigrantów z głębi 
kraju płynących do „ziemi obiecanej". 
Z rozmów podróżnych dowiadujemy się, 
że w ziemi Ilheus toczy się bezwzględna 
walka o posiadanie, że większość przyby- 
łych ginie od chorób, wycieńczenia, nę- 
dzy i skrytobójczych kul. Fortuny szybko 
rosną i szybko giną, bo pieniądz zdobyty 
na plantacjach „to zły pieniądz, prze- 
kięty! Nie trzyma się ludzi..*. Na pokła- 
dzie okrętu poznajemy Jana Magalhaesa, 
zawcdowego gracza, któremu w cywili- 
zowanym świecie zabrakło już miejsca do 
życia, oraz młodego Mulata — Antonia 
Vitora, który uchodzi przed nędzą swej 
rodzinnej wioski, pozostawiając tam uko- 
chaną dziewczynę i obiecując sobie po- 
wrócić do niej po zdobyciu fortuny. 

Czytelnik śledzi dalszy wątek powie- 
ści w oczekiwaniu, że autcr na przykła- 
daie wprowadzonych postaci ukaże walkę 
o uśmiech fortuny, klęski, niemożność 
psychicznego oderwanią się człowieka od 
gry nawet przegranej w kakaowym ha- 
zardzie. Tymczasem w dalszych partiach 
powieści uwaga pisarza koncentruje się 
dokoła losów bogatych plantatorów: puł- 
kcwnika Horacego i braci Badaró, Lu- 
dzie ci mają już za sobą trud zdobywa- 
nia majątku, to ci nieliczni. którym 
szczęście i własne okrucieństwo dopisało; 
walczą oni teraz o powiększenie swych 
dóbr. A ostateczny upadek Badarów zo- 
stał nam podany w streszczeniu, nie zna- 
my jego konsekwencji, nie przeżywamy 
go. 
Gracz Magalhaes w układzje fabu- 
lamym schodzi na daleki plan: zresztą 
jego przypadkowy ożenek z bogatą dzie- 
dziczką nie jest istotny dla zagadnienia, 
które nas interesuje. Młodociany Vitor 
wprawdzie prędko zapomina o swcich 
młodzieńczych marzeniach j staje się 
płatnym zbirem Badarów, ale autor i tej 
postaci nie wykorzystał, aby unaccznić 
czytelnikowi próces deprawacji, jakiej 
podlega człowiek opętany gorączką pie- 
niądza. Wielokrotny morderca Vitor nie 
zdaje scbie sprawy ze swoich zbrodni, 
tak samo jak jego chlebodawcy, którzy 
oszukując i zabijając nie uświadamieją 
sobie własnego upadku. Autor w odnie- 


*, Jorge Amado: „Ziemia krwi 
i przemocy”, przekł, autoryzowany Jani- 
ny Wrzoskowej. Wyd. „Czytelnik, 1949. 
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sieniu do tych postaci nie podkreślił do- 
statecznie, że w innych warunkach pt- 
stępowaliby oni inaczej, że „nikt nie ro- 
dzi się zły albo dobry..“, że „los ludzi 
krzywi* — jak mówił pewien zawie- 
dziony starzec na okręcie płynącym do 
Ilheus. 

Ten niedostatek pisarz częściowo rów- 
noważy przez wprowadzenie do powie- 
ści fragmentarycznej niestety postaci 
Murzyna Damarego, drugiego obok Vito- 
ra zawodowego mordercy na usługach 
braci Badarów. Pewnej nocy, przed wy- 
ruszeniem na „robotę*, Murzyn słyszy 
przez okno rozmowę, jaką prowadzą mię- 
dzy scbą Badarówie. Padają takie słowa: 
„..Czy zabijanie ludzi sprawia ci przy- 
jemność?  Czy,ty.nic nię, czujesz? , 
mie, „czujesz. w-, sshie? Tataj- i. starm 
szy Badaró wskazał, palcem na serce". 
Murzyn nie widział tego ruchu, ale sło- 
wa zapamiętał. 

I oto, gdy teraz czatuje w zasadzce na 
swoją ofiarę, „jakiś dziwny żal ściska 
naiwnę jego serce. Nigdy Damazy nie 
czuł tego, co terao czuje. Nie rozumie, 
co to może być: nic go nie boli, nie jest 
chory, a przecież jost mu dziwnie nie- 
swojo..'. Dotąd Murzyn miał zawsze su- 
mienie spokojne, w chwilach wolnych 
od zabijania bawił się z dziećmi, był dla 
wszystkich zawsze "pełen zrozumienia, 
kochał swoich chlebodawców. We wspa- 
niałym opisie nocnej rozterki, jaka nie- 
spodziewanie ogarnęła serce Murzyna, 
autor każe mu się zastanowić nad kon- 
sekwencjami i istotą zbrodni. Jeśli dziś 
zabije człowieya, na którego czatuje, 
dziecko tamtego „będzie nienawidziło 
Murzyna, nie będzie takie jak inne dzie- 
ci, które bawią się z Damazym. jeżdżą 
konno na jego plecach, kiedy nie mogą 
jeszcze dosiąść najłagodniejszego nawet 
osła. Nie będzie jadło owoców drzewa 
chlebowego, które zerwie Damazy, ani 
złocistych bananów... Będzie ze wstrętem 
patrzyłc na Murzyna, dla niego Damazy 
będ'ie zawsze zabójcą jego ojca". 

To moralne naświetlenie sprawy tak 
licmych na tamtych ziemiach zbrodni 
uczłowiecza utwór, daie mu głębię. Szko- 
da, że autor nie rozwinął szerzej zagad- 
nienia Damazego, nie przerzucił go na 
inne postaci grające w kompozycji powie- 
ści główne role, Owszem — tu i ówdzie 
oro przebłyskuje, ale ginie w natłoku wy- 
padków pomniejszego znaczenia, 

Sprawa Demazego prosi się o rozwi- 
nięcie także ze względu na swój walor 
społeczny: jeśli Murzyn nie zastrzeli 
swej ofiary — chybi lub odmówi wy- 
konania rozkazu swego pana — skaże 
się na klęskę, pójdzie pracować na plan- 
tacji i tam zginie z wycieńczenia i nę- 
dzy. W kraju kakao uczciwa praca nie- 
sie człowiekowi zagładę. 

Damazy dostaje pdmieszania zmysłów. 
Autor przedtem jeszcze każe mu się udać 
po poradę do czarodzieja Jeremiasza 
mies fkającego w puszczy. Ale tu już je- 
steśmy w kręgu innego zagadnienia, za- 
gadnienia „dziwności'. które, obok ele- 
nientu realistycznego, zajmuje sporo miej- 
sca w książce Amado. 

Atmosfera bajeczna, dawkowana na 
przestrzeni całego utworu w mniej lub 
więcej zdecydowanej formie, daje mu 
urok pewnego egzotyzmu, ale zaciera 
nieraz jego kształt ideowy. Tak się też 
dzieje w epilogu sprawy Damazego. 
Obłęd, ucieczka do baśniowej puszczy, 
nagła śmierć czarodzieja, która odbiera 
penitentowi jedynego możliwego dorad- 
cę — nie pozwoli autorowi ukazać klę- 
ski człowieka w realnym świecie. Klę- 
ska Damazego rozgrywa się w półfanta- 
stycznym wymiarze. 

A więc świat bajki. Należy zaznaczyć, 
że bajka to umowna, że autorowi chodzi 
raczej o stworzenie atmosfery „dziwno- 
ści*, w gruncie rzeczy nie naruszającej 
realistycznej formy powieści, Ncce: Este- 
ry, żony plantatora Horacego, są per 
krzyku żab pożeranych przez węże, pełne 
szelestów i tajemniczych głosów, huku 
strzałów zbirów, z rozkazu jej męża mor- 
dujących niewygodnych dlań sąsiadów, 
Lecz obraz najścia wężów na dom Estery, 


Nic; 


— Nasza walka o pokój ił demokrację 
— uprzedza moje pytanie Hermlin — jest 
tylko fragmentem walki obozu postępu 
na całym świecie. Nasze wysiłki zmierza- 
ją w chwili obecnej przede wszystkim do 
zapewnienia jedności niemieckiej, która 
jest nie tylko podstawą naszego bytu, lecz 
także gwarancją przyjaznych stosunków 
z sąsiadami Niemiec. Reakcja niemiecka 
w strefach zachodnich, przekształcanych 
w szybkim tempie w kolonię amerykań- 
ską, zmierza świadomie do restytucji cza- 
sów Bismarcka. Nasi przeciwnicy politycz 
ni nie mówią już dziś o jedności, lecz 
o zdobyciu strefy wschodniej, a nawet 
o oderwaniu polskich ziem zachodnich 
i o wojnie, choć wiedzą, że nowa wojna 
byłaby nieopisaną w skutkach katastrofą 
przede wszystkim dla samych Niemiec. 

Postępowi pisarze niemieccy — konty- 
nuujeę Hermlin — są czynnymi członkami 
wszystkich organizacji, których celem jest 
odbudowa jednolitych i demokratycznych 
Niemiec. Nasza praktyczna działalność 
ogranicza się nie tylko do pracy w orga- 
nizacjach kulturalnych, a zwłaszcza 
w „„Kulturbundzie”, lecz obejmuje rów- 
nież instytucje o szerszym zakresie, Pi- 
sarze niemieccy są licznie reprezentowani 
w Niemieckiej Radzie Ludowej, która jest 
pierwszym parlamentem niemieckim po 
wojnie. W Radzie tej zasiadają m. in. 
Arnold Zweig, Anna Seghers, Johannes 
R. Becher, Aleksander Abusch. Z poczy- 
naniami Rady Ludowej solidaryzuje się 
również wielu intelektualistów w stre- 
fach zachodnich, aczkolwiek nie są oni jej 
członkami. Wymienię choćby prof. No- 
acka, założyciela t.zw. „Nauheimer Kreis“, 
czy też niedawno zmarłego prof. Vossle- 
ra, najwybitniejszego romanisty w Niem- 
czech. 


— Jaki wpływ wywiera rozbicie Nie- 
miec na rozwój twórczości literackiej? 


Książka tygodnia 


mimo że oddany z niesamowitą plastyką, 
jest tylko wizją przerażonej kobiety. 
Obraz puszczy — prawie zawsze przed- 
stawianej jako siedlisko  wilkołaków 
i bezdomnych dusz — jest prawdopo- 
dobnie wysnuty z fantastycznych opo- 
wieści pracujących na plantacjach Mu- 
rzynów, białych robotników czy już 
wówczas dogorywających plemion In- 
dian. Szkoda jednak, że autor nie za- 
znacza, skąd czerpie ten umowny ma- 
teriał do swoich opisów, szkoda, że nie 
maluje obrazu za pomocą jakiegoś na- 
iwnego medium, choćby za pośrednie 
twem zdrowego czy nawst obłąkanego 
Damazego. 

Z chwilą, gdy obok realistycznych opi- 
sów. budujących. się. kakaowych miast, 
pełnych sprzedajnych adwokatów i sę 
dziów, prostytutek i brutalnych planta- 


torów, księży chodzących z rewolwerami 


przy boku i prawie europejskich dewo- 
tek, gdy cbok tych obrazów wyrasta pu- 
szcza z potępionymi duszami, z murzyń- 
skim prorokiem Jeremiaszem przeklinają- 
cym puszczę, którą trzebią Horacy i bra- 
cia Badaró, i gdy ta magiczna klątwa za- 
czyna działać w świecie towaru, kuli i 
pieniądza — czytelnik staje w obliczu 
dwóch różnych światów umieszczonych 
na jednej płaszczyźnie, nie posiadających 
żadnego wspólnego mianownika, 
Natomiast, gdy autor wprowadza do 
utworu fragmenty pieśni i ballad po- 
wstałych jako echo walk między konkret- 
nymi ludźmi działającymi na przestrzeni 
powieści, gdy te pieśni zupełnie wyraż- 
nie określają społeczno-literackie oblicze 
wypadków historycznych, taka konstruk- 
cja dobrze służy ideowej i formalnej jed- 
ności utworu, podkreśla jej historyczność. 


I na odwrót: w realistycznym obrazie 
nędzy „dołów społecznych“ kakaowego. 
kraju autor wychodzi z prostej i wzrusza- 
jącej ballady o trzech siostrach, które, 
opuszczone przez mężów, zeszły na jedyną 
możliwą drogę dla samotnej kobiety w 
tym środowisku, na drogę prostytucji. 
Opis pogrzebu ojca trzech sióstr, uwzględ- 
niający brutalne kontrasty towarzyszące 
wegetacji robotników plantacji kakao- 
wych, należy do najlepszych partii po- 
wieści. Młody robotnik, który przyniósł 
córkom ciało ojca zmarłego na robotach 
w głębi puszczy, nawet w obecności 
trupa nie może opanować pragnienia fi- 
zycznego posiadania najmłodszej z osie- 
roconych córek, Marii. Chłopiec od kil- 
ku miesięcy nie widział kobiety, Mnich 
odprawiający egzekwie nad nieboszczy- 
kiem przyszedł tylko dlatego do domu 
rozpusty bo mu dobrze zapłacono pie- 
niędzmi zarobionymi w takim właśnie 
domu. 

W obecności trupa robotnicy gawędzą 
na temat swego losu, Człowiek niedawno 
przybyły na te ziemie dowiaduje się, że 
wszyscy robotnicy pracują w śmiertelnym 
trudzie, bez nadziei na polepszenie swe- 
go bytu. „Stąd się nigdy nie wraca — 
mówi jeden z robotników do przybysza. 
— Od pierwszego dnia jesteś przykuty 
do sklepu. Jeśli chcesz iść, chodź teraz 
zaraz, jutro już będzie za późno... Jeśli 
chcesz odejść, chodź z nami nieść nie- 
boszczyka — będziesz miał zasługę... 
Jutro będzie za późno..." 

„A dokąd pójdę? Co będę robił? — py- 
ta przybysz. Lecz nie dostaje odpowiedzi. 

Wielka ilość postaci, wypadków, zagad- 
nień różnej bardzo hierarchii — utrud- 
niała pisarzowi zachowanie nienagan- 
nych proporcji dzieła. Ale właśnie te 
przerosty i mielizny, obok partii o nie- 
zaprzeczonym formacie literackim, uka- 
zują twórcę, który z drapieżną ambicją, 
drogą niemałych ofiar, szuka historycz- 
nej prawdy ludzkich namiętności, jej 
punktów zapalnych. Kształt utworu jest 
nierówny i kontrastowy, ulepiony z róż- 
nych kruszców nawet w najmniejszych 
niekiedy formach stylistycznych, co wy- 
kryć łatwo dzięki starannemu trudowi 
tłumaczki, ale skupienie wszystkich” za- 
gadnień dokoła jednej prawdy, prawdy 
pieniądza i towaru, daje powieści okreś- 
lony pion ideowy. 

Aleksander Jackiewicz 


Stefan Hermlin 


— Sytuacja, jaką przedstawiłem wyżej, 
nie wpływa oczywiście dodatnio na kształ+ 
towanie się nowej literatury niemieckiej. 
Pomijając już nasze trudności w przez- 
wyciężaniu rozłamu między pisarstwem 
emigracyjnym a wewnętrznym, stoimy 
obecnie w obliczu o wiele większego nie- 
bezpieczeństwa: rozbicia naszej literatury 
na „zachodnią* i „wschodnią“. Władze o- 
kupacyjne stref zachodnich nie poprze 
stają bowiem na rozłamowej akcji w dzie 
dzinie polityczno-państwowej, lecz. dążą 
również do rozczłonkowania naszego ży= 
cia kulturalnego i odgraniczenia policyj- 
nym kordonem produkcji literackiej oraz 
czytelnika stref zachodnich od postępowej 
literatury niemieckiej przeszłości i tera 
niejszości, Bezpośrednio po załamaniu się 
reżimu hitlerowskiego istniała pewna mo- 
żliwość publikowania antyfaszystowskich 
książek w całym kraju. Ale już wtedy 
władze amerykańskie nie troszczyły się 
wcale — i nie było to zjawisko przypad- 
kowe — o odpowiednią selekcję produk= 
cji literackiej. W pogoni za ilościowym 
rekordem tytułów ustalono w zachodnich 
prowincjach maksymalny nakład książek 
na 5000 egzemplarzy bez prawa wznowie- 
nia. W strefie radzieckiej natomiast kie- 
rowano się w tym zakresie rozsądnym 
planem, popierając dzieła o treści postę- 
powej i wysokim poziomie artystycznym. 
Tak więc „Siódmy krżyż* Anny Seghers 
czy też „Stalingrad* Pliviera osiągnęły 
kilkaset tysięcy nakładu. Należy uwzględ- 
nić, że czytelnik niemiecki po klęsce Hi- 
tlera pochłaniał bez wyboru każde dru 
kowane słowo. Zaważyła tu chęć dowie- 
dzenia się, co piszą o faszyzmie ludzie 
stojący po drugiej stronie barykady. Ka- 
żtiy nakład był po prostu rozchwytywa- 
ny. W tym okresie Niemcy zostały zala- 
ne powodzią czasopism. —_ „było wśród 
nich kilka dobrych — literackich i arty- 
stycznych. 


W miarę wzrastającej refaszyzacji Nie- 
miec zachodnich oraz potęgowania się po-- 
lityki rozłamowej, władze anglosaskie po- 
częły wywierać coraz większą presję na 
twórczość literacką po przez wydawnic- -< 
twa. Na wypadek nieposłuszeństwa ze 
strony wydawcy stosowano: groźby, od- 
mawiano papieru lub cofano licencję. 


— Gdzie skupia się ośrodek niemiec- 
kiego życia literackego oraz jakie istot- 
ne różnice zachodzą między twórczoś- 
cią literacką poszczególnych stref? 


— Prócz kilku największych pisarzy 
niemieckich, którzy — jak np. Tomasz 
i Henryk Mannowie — przebywają za 
granicą, większość wybitnych pisarzy wró 
ciła już do kraju i osiedliła się przeważ- 
nie w strefie radzieckiej. Do nich należą: 
Arnold Zweig, Anna Seghers, Johannes 
R. Becher, Bertold Brecht, Fryderyk Wolf, 
Bodo Uhse, Willi Bredel, Hans Marchwi- 
tza i wielu innych. Do grupy postępo- 
wych pisarzy należą również literaci, któ- 
rzy nie opuszczali Niemiec, jak Bernard 
Kellermann, Gerhard Pohl, Giinter Wei- 
senborn, który walczył w niemieckim ru- 
chu oporu i został zwolniony z obozu 
przez armię radziecką 1 inni. Do naszych 
sprzymierzeńców zaliczamy również nie 
których pisarzy ze stref zachodnich, żę 
wspomnę o katolickim poecie Reinholdzie 
Schneiderze, który pisał nielegalne wier- 
sze antyhitlerowskie, o Axelu Eggebrech- 
cie i Eryku Kastnerze. 


W postępowej literaturze niemieckiej 
przeważa głównie tematyka społeczna, do 
ciekająca przyczyn faszyzmu otaz środ- 
ków jego zwalczania, Nasz wzrok jest 
jeszcze wciąż zwrócony ku przeszłości, 
która absorbuje naszą uwagę. Chcąc stwo- 
rzyć lepszą przyszłość, musimy spojrzeć 
prawdzie w oczy, przeanalizować ogrom 
i żródła zbrodni faszyzmu, który zadał 
tyle ran Europie i zhańbił nasz naród 
w obliczu całego świata. Inaczej przed- 
stawia się rzecz na zachodzie, gdzie lite- 
ratura jest dławiona przez standartową 
produkcję wzorującą się na najgorszych 
przykładach amerykańskich. Rynek wy- 
dawniczy jest tam zalany mętną falą sen- 
sacyjnych  powieścideł i pamiętników, 
które ujawniają sypialniane tajemnice 
zgasłych gwiazd hitlerowskich (miłostki 
Ewy Braun itp.. Problematyka społecz 
na niektórych dzieł polega na opisie 
„walk“ niemieckich generałów z Hitle- 
rem oraz na wybielaniu byłych narodo= 
wych socjalistów.  Upodobania snobów 
zaspokaja kilka „awangardowych* pisa- 
rzy a la Ernst Kreuder, którzy karmią 
swoich czytelników sartre'owską makā- 
brą przyodzianą w surrealistyczne szaty. 


— Pod koniec zapytuję Hermlina e 
przekłady obcych dzieł na język nie- 
miecki oraz o wznowienia klasyków 
niemieckich. 


— Pomimo trudności związanych z 0- 
graniczeniami dewizowymi oraz posiada- 
niem praw wydawniczych przez niemiec- 
kie wydawnictwa za granicą (Szwajcaria, 
Szwecja), przetłumaczono u nas w ostat- 
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PRZEGLĄD PRASY 


Świeca i ogarek 


czyli w ważnej sprawie 


Tak się szczęśliwie inoim zdaniem składa, 
że pierwszy felieton prasowy dla „Kużźnicy” 
już warszawskiej mogę zacząć od polemiki, 
i io od polemiki w sprawach bardzo ważnych, 
bo wydawniczych. 


„Kuźnica' była jednym z pierwszych pism 
db Polsce, które po wojnie zajęły się nie tylko 
oceną trafności i piękności artystycznej nowo 
wydawanych książek, ale w równej przynaj- 
mniej mierze zajmowały sią ważną sprawą 
stworzenia podstawowej biblioteki w Polsce. 
Chodziło mianowicie o jak najszybszą reedy- 
cje a najczęściej niestety nawet o wydanie 
po raz pierwszy tego całego dorobku litera- 
tury przeszłości, który dziś nadal jest dla nas 
cenny i na którym można kształcić upodobania 
i smak literacki mas czytelniczych, bozbawio- 
nych dotąd, wskutek. niesprawiedliwego układu 
stosunków spolecznych, dostępu do tych ar- 
cydziel. 


t Stąd takie pozyzje w „Kuźnicy”, jak np. 
artykuł Kotta o Żilarksie i Flaubercie, jak 
jego cykl o „£alce' i „Guliwerze”, jak roz- 
prawa Ważyka o Majakowskim, jak artykuły 
i prace: Jastruna: o Mickiewiczu, Słowackim, 
jak liczne prace innych o klasycznych pisa- 
rzach europejskich itd. — świadczące dobit- 
nie o tym, że kanwa literatury klasycznej, 
polskiej i obcej, służyła nie tylko do snucia 
wniosków artystycznych, ale i do wypowia- 
dania stosunkowo nowych w Polsce prawd. 
Wiadomo — każda pliszka swój ogon chwali... 
Wolę więc raczej przerwać na tym stwier- 
dzeniu, by nie narażać się na zarzut stron- 
niczości, i przejdę do meritum sprawy: nieza- 
leżnie od' tej strony działalności naszego pi- 
sma, o której wspomnialem wyżej, postano- 
wiono pilnie i krytycznie zajmować się stanen 
rynku wydawniczego w Polsce, stan ów bo- 
wiem decyduje w pewnym sensie o tym, czy 
Równolegle do olbrzymich zmian w stosun- 
kach społecznych mastąbią odpowiednie zmia- 
ny w umysłach. Oczywiście — sprawy wy- 
dawnicze sa jedynie odcinkiem całego fron- 
łu bitwy o oświalę i kulturę, bitwy, która 
jak się zdaje, została już przez obóz lewicy 
w zasadzie wygrana. Ponieważ rynek wydaw- 
niczy wykazywał zwlaszcza: w pierwszych la- 
tach powojennych nie tylko nikłą ilość po- 
zycji z nowej literatury współczestej, ale też 
dość znikomą ilość pozycji z literatury klasycz- 
nej, bostanawiono w naszej redakcji zająć się 


jakże tą stroną ruchu wydawniczego. 
Jak powstały skromne w rozmiarach noty 
opatrzone tytułem „Zdsługi wydawców", w 


których co tydzień lub dwa dokonuje się su- 
marycznego bilansu wydawnictw literatury 
klasycznej. Warto tu brzypomnieć, że wierny 
bumanistycznym zasadom kronikarz wydaw- 
nictw klasycznych motował również książki 
spoza literatury pięknej, np. dzieła filozoficz- 
ne, klasyczną literaturę marksistowską, wszel- 
kie pozaliterackie prace, których. wartość i po= 
słępowy kierunek +każe je: £aliczyć ddwrzędui 
prac w swojej dziedzinie klasycznych. 


Zdawałoby się, że tego rodzaju skromna 
działalność kronikarska „powinna się raczej 
spotkać z przyjęciem przychylnym. J istot- 
nie — ta kronika teydawnicza niejednokrotnie 
już bywała cytowana w artykułach dotyczą- 
cych spraw wydawniczych. Ograniczamy zaś 
naszą rubrykę wydawniczą do dzieł klasycz- 
nych, skoro książki z bieżącej literatury oma- 
wiają i omawiali recenzenci i krytycy w licz- 
nych artykułach. 


Lecz oto spotkała nas nadana. Felietonista 
„Szpilek” Jan Szeląg poświęcił specialny fe- 
lieton owej rubryce „Zasługi wydawców”. 
W ten sposób sprawy wydawnictw dostały się 
wreszcie na lamy jednego z najpoczytniej- 
szych pism w Polsce, Nic mnie bardziej niż 
to wlaśnie nie cieszy. Ale jednocześnie muszę 
obronić rubrykę „Zasługi wydawców” przed 
atakiem  Szeląga, mie tylko dlatego, że 
autor tej rubryki jest mi bliski, ale przede 
wszystkim dlatego, że bliska "mi jest sprawa 
o którą ta kronika pośrednio walczy — spra- 
wa stworzenia podstawowej biblioteki litera- 
tury klasycznej, biblioteki, jakiej na dobrą 
sprawę nigdy w Polsce nowoczesnej nie mie- 
liśmy a jaka nb. ludność ZSRR posiada od 
dawna dzięki wysiłkom Gorkiego i innych 
redaktorów _ świetnej  „Bibiloteki literatury 
światowej”. Praca ta, rozpoczęta niemal na- 
zajutrz po rewolucji,  przyswoiła olbrzymim 
masom czytelniczym w ZSRR wszystkie arcy” 
dzieła klasycznej literatury światowej. 

Jan Szeląg w swoim felietonie powstaje 
groźnie przeciw naszej rubryce, zarzucając 
jej, że ogranicza swoje ramy do dzieł sta- 
rych. Szeląg twierdzi dalej, że znacznie prost” 
szą' rzeczą jest przesłać do drukarni tom 
Balząca w przekładzie Boya i kazać go brze- 
drukować, niż znaleźć dobry utwór wspól- 
czesny, Słowem, zeląg _ niedwuznacznie 


daje do zrozumienia, że rubryka „Zasługi 
wydawców” to tołaściwie Okopy Świętej Trój- 
cy, skąd Stendbalem strzela się w postępową 
literaturę współczesną. 

Oczywiście wszystkie wnioski Szeląga są 
jałszywe, ponieważ jego teza jest w ogóle 
niesłuszna. Szeląg jak gdyby  przeoczył 
wszystkie pierwsze i drugie kolumny naszego 
pisma, gdzie nieustannie, od trzech lat, pisało 
się i pisze się nadal o literaturze współczes- 
nej, stawia się jej postulaty i sprawdza się 
jej osiągnięcia. Jego wszystkiego Szeląg w 
„Kuźnicy“ nie dostrzegł. Razi go rubryka, 
która omawia wyłącznie pewną dziedzinę ru” 
chu wydawniczego, Rubryka, której miejsce 
moim zdaniem jest właśnie w „Kuźnicy”. 


Pisze Szeląg, że łatwiej posłać tom Balzaca 
do drukarni, itd. Jeżeli to takie łatwe, to 
dlaczego w ciągu trzech lat właściwie tylko 
jedna spółdzielnia wydawnicza posyłała Bal- 
zaca, i nie tylko Balzaca, do drukarni, a in” 
ne wydawnictwa czyniły to o wiele rzadziej? 
Jeżeli to istotnie takie łatwe, to dlaczego nie 
posłaliśmy jeszcze dotąd do drukarni Słowac- 
kiego, nie mówiąc już o innych naszych wiel” 
kich pisarzach dawniejszych okresów? Dla- 
czego nie posłaliśmy jeszcze do drukarni to” 
mów Szekspira i £. Tołstoja, Moliera i Hei- 
nego? 

Jstotnie — Szeląg miałby rację w swoich 
zarzutach, gdyby rynek nasz był załany kla” 
sykami, gdyby wydawnictwa nie przyjmowa- 
ły do druku literatury współczesnej, gdyby 
wreszcie wydawanie klasyków — jak to nie” 
słusznie Szdląg sądzi — polegało jedynie na 
„bosyłaniu do drukarni”. Ale sytuacja wy- 
gląda w rzeczywistości inaczej i właśnie 
w imię polepszenia tej sytuacji polemizuję tu 
z Szelągiem. Upewniam go, że łatwiej dziś 
mimo wszsytko wydać wiersze młodemu, zdol* 
nemu debiutantowi niż -staremu Jrembeckie- 
mu, że młody, postępowy poeta zdobywa dziś 
słusznie — nagrody na konkursach, 
ale stary, postępowy Heine czeka polskiego 
wydania. J stary, postępowy Goethe, i stary 
postępowy Molier, i stary, ludowy Szekspir... 
Jo są fakty. 

Pisze Szeląg w poczytnych „Szpilkach', że 
musimy dbać o nowych Balzaców. i Szekspi” 
rów. Oczywiście. Ale nie narodzą się bez sta- 
rych. Przeglądając pisma literackie, pisma po” 
pularne, obliczone na masowego czytelnika, 
wszędzie znajdzie Szeląg artykuły o klasy-, 
kach, fragmenty ich dzieł, itd. O czym to 
świadczy? Świądczy to niewątpliwie o zdro” 
wym i chlubnym zainteresowaniu _ najszer- 
szych rzesz czytelniczych tym dziedzictwem, 
które ma być przez nie przejęte i przemyśla- 
ne. W tych warunkach wiesposób odcinać 
się od tego masowego nurtu, niesposób za- 
mknąć oczy na to, że dawna klasyczna lite” 
ratura musi być nie tylko ceniona na yk 
ale przede ws m. wyda „ Jemu dzie- 
lu 3 A CEE ionitrykaż? jac 

Nie pisałbym . 
zaczebiono „Zasługi wydaieców w innym 
piśmie. Ale jak rzekłem, „Szpilki są pis” 
mem masowym: Tym bardziej więc na ich 
łamach nie należy, kwestionować roboty słusz- 
nej i bożytecznej, Nie należy podkopywać 
w szerokich rzeszach czytelniczych tego zau” 
fania, jakie pokładają one słusznie w litera- 
turze klasycznej. Gdyby nasze pismo prze” 
chodziło do porządku dziennego nad sprawa- 
mi literatury wsbólczesnej i nad zadadnie” 
niami współczesnego. życia kulturalnego, wów- 
czas rubryka wydawnictw klasycznych mogła” 
by rzeczywiście być ową „przysłowiową kropla, 
która przebelniła by kielich. Ale- rzecz nie 
tak wygląda — i rubryka wydawnictw kla- 
sycznych jest raczej kroplą to morzu infor" 
macji o współczesności. 

Gdyby Szeląg był wierzący,  poradziłbym 
mu, aby na intencję atakowanej przez sie- 
bie rubryki postawił raczej świeczkę. Kto 
wie, czy ta rubryka nie przyczyni się jakoś 
do tego, by zwiększyła się ilość wydawnictw 
klasycznych, z których uczyć się będzie nowy 
Balzac czy Molier? 

Ale Szeląg, wiem to z jego felielonów, jest 
niewierzący, podobnie zresztą jak ja. A więc 
Bogu świeczki nie zapali! Tym bardziej więc 
ubolewać trzeba, że w swoim antyklasycznym 
jelietonie mimo woli zapalił diabłu ogarek. 
A czynić tego nie należy, bo diabel i tak nie 
śpi! Wciąż jeszcze trafia do naszego czytel” 
nika ta literatura mieszczańska, która zerwa- 
ła z wielką, postępową i bumanistyczną tra- 
dycją literatury klasycznej. x 

ph. 


Od redakcji. Sprawa naszego spoj- 
rzenia na literaturę klasyczną i jej stosunek 
do nowej literatury współczesnej wymaga 
sprecyzowania — do sprawy tej w najbliż- 
szym czasie wrócimy, 


= 


Powojenne drogi literatury niemieckiej 


(Dokończenie ze sir. 7) 


nich czterech latach z rosyjskiej literatu- 
ry zbiorowe wydanie Puszkina, Lermon- 
towa, dzieła Gogola, Niekrasowa, Turge- 
niewa, Lwa Tołstoja, Czechowa, Gorkie- 
go, Szołochowa, Al. Tołstoja, Ehrenburga, 
Fedina, Simonowa, Gorbatowa, Gładkowa, 
Pawlenki, Panowej itd. Z francuskiego 
przetłumaczono rzeczy Eluarda, Aragona, 
Vercorsa, Cassou, Claude Morgana, Rol- 
landa, z literatury amerykańskiej powie- 
ści Sincłaira, Londonad, Fasta; Maltza, 
Caldwella. Ukazały się również przekłady 
z czeskiego, natomiast polskich książek 
dotychczas nie tłumaczono. Nie posiada- 
my niestety dobrych tłumaczy, którzy by 
nam udostępnili polską literaturę klasycz- 
ną i dzieła współczesnych autorów. Nie- 
mniej pierwsze lody są przełamywane 
iw najbliższym czasie ukażą się u nas 


m. in. przekłady Andrzejewskiego: „Po- 
piół i diament“ oraz „Koniec Europy“ Mi- 
rosława Żuławskiego. 


A teraz — kończy Stefan Hermlin — 
kilka słów o Polsce. Jestem w waszym 
kraju po raz pierwszy i to zaledwie od 
trzech dni. Warszawa wywarła na mnie 
wstrząsające wrażenie. Byłem niedawno 
w Czechosłowacji, gdzie widziałem Lidi- 
ce, ale stolica wasza to ustokrotnione Li- 
dice, to obraz zniszczenia, które można 
pojąć tylko po ujrzeniu go na własne oczy 
Wszelako jeszcze większe wrażenie wy- 
warło na mnie tempo odbudowy miasta, 
świadczące o niespotykanej energii i rzut- 
kości. My Niemcy powinniśmy pod tym 
względem wiele uczyć się od was. 


Rozmowę przeprowadził Roman Karst 


EI UNTAC ZA 


, POLONICA AUSTRIACKIE 


Zaznaczam — nie chodzi ani o połski ko- 
ściółek na Kahłenbergu, ani o kamiennego hu- 
sarza spoglądającego na Wiedeń z dachu 
siedmiopiętrowej kamienicy na Graben, ani 
nawet o plac Sobieskiego w IX okręgu. Bo 
też nie łudźmy się: jeżeli wiedeńczycy wspo- 
minają historię, to na pewno nie tę tak bar- 
dzo odległa, a jeżeli interesują się Polską, 
to raczej jej węglem niż odsieczą króla Jana. 
Zbyt dobrze pamiętają tu wszyscy ową pierw- 
szą powojenną zimę, kiedy wieczorami gaslo 
światło, ciśnienie gazu malało do zera, a w 
mieszkaniach okrywano się paltami. Zamó- 
wiony polski węgiel nie nadszedł, bo Polska 
nie miała wówczas wagonów na jego prze- 
słanie, austriackie zaś wagony stały bezczyn- 
nie na torach, bo Austrii brak było węgla do 
lokomotyw. Jeszcze dziś Heinz Conrads śpie- 
wa o tym zabawną piosenkę w „Zanzibarze”, 
choć już węgiel polski przychodzi regularnie 
i bez przeszkód. Nic dziwnego, że większość 
artykułów o Polsce pisma tutejsze poświęcają 
jej rozwojowi gospodarczemu. 

W porównaniu z węglem kultura polska 
jest stanowczo upośledzona. Oczywiście po- 
pułarna jest polska muzyka, szczególnie Szy- 
manowski, nie mówiąc już o Chopinie, któ- 
remu radio poświęciło niedawno słuchowisko 
Hansa Miller-Einingena, a pisarz Erich Kor- 
mingen podobno udaną książkę. Oczywiście 
wiadomo coś niecoś o naszej grafice dzięki 
wspaniałej wystawie, o której donosiła w 
swoim czasie nasza prasa w kraju. Poza tym 
jednak — tabula rasa. 

Pomimo niesłusznych przypuszczeń, z jaki- 


mi zetknąłem się w Polsce nie napotyka się 
ru bynajmniej na zdecydowanie wrogie na- 
stawienie wobec Polski. Bezwzględnie, istnie- 
je w pewnych sferach niechęć; nie zapominaj- 
my przecież, że nazizm wcale tu jeszcze nie 
wygasł. Jednakże sfery intelektualne są bar- 
dzo ciekawe zasadniczych osjagnięć i prze- 
mian kultury polskiej. Zarówno teatry jak fir- 
my wydawnicze proszą o polskie przekłady, 
eliminują jednak z góry wszelką tematykę 
wojenna i przedwojenną. Ciekawi jedynie 
twórczość współczesna. przedstawiająca obec- 
ną polską rzeczywistość. Może dlatego tak 
trudno zdecydować się teatrom na wystawie- 
nie „Lata w Nohant* Iwaszkiewicza i „Ksan- 
typy“ Morstina, chociaż istniejące przekłady 
bardzo się na ogół podobały. 
Z polskiej . literatury _ „Amandus-Edition'' 
przygotowuje obeonie wydanie „Nocy i dni” 
Dąbrowskiej, dotychczas zaś ukazały się 
Jackiewicza: „Czarodziej“ @ Der Zauberer“) 
i „Rzeka“ („Der Fluss“) oraz niedawno An- 
drzejewskiego „Wielki Tydzień“ („Die Kar- 
woche“). Poza tym w licznych pismach uka- 
zują się od czasu do czasu nowele i opowia- 
dania polskich autorów. Z ostatnio drukowa- 
nych należy wymienić Brezy „Partię golfa“, 
Dygata „W zwierciadle czasu”, Iwaszkiewicza 
„Matkę Joannę od aniołów”, Pruszyńskiego, 
„Człowieka spod rokokowego kościółka”, Rud- 
nickiego „Czysty nurt“ i  Żukrowskiego 
„Przed furta'. 

Bezsprzecznie jednak najlepszym ambasa- 
dorem kultury polskiej był dotychczas „Ostat- 
ni etap“, Zainteresował sfery filmowe tak 


bardzo, że największe przedsiębiorstwa 
najmu filmów w Austrii „Sascha-Vertein' 
wahania godzi się na sprowadzenie także 
nych filmów polskich, ale na prawach Wys 
miany. Wydaje mi się że chociaż austriacka 
produkcja filmowa jest raczej mierna, to 
przecież warto zakupić kilka przyjemnych, 
operetkowych filmów wiedeńskich, mimo ze 
są przeważnie bardzo piytkie, skoro w ten 
sposób można otworzyć bramy Austrii dla 
naszych filmów. Po triumfie „Ostatniego eta- 
pu“ powodzenie będą miały zapewnione, a 
wpływ na widzów niewątpliwy. 

Popularyzacji kultury polskiej i zacieśnie- 
niu więzów między oboma krajami poświe- 
cony jest kwartalnik „Polonia“, wydawany 
przez Towarzystwo Przyjaźni  Polsko-Au= 
striackiej. Dotychczas ukazał się jeden numer 
(styczniowy), zbyt oficjalny może i zbyt zim- 
ny, aby mógł mieć masowego odbiorcę, ale 
bardzo bogaty w treści i graficznie staran- 
nie opracowany przez Ottona Swobodę. Za- 


gadnieniami ustrojowymi polskiej demokracji 
zajmuje się w numerze Francuz Jean Baby, 
o polskiej literaturze powojennej informuje 


tlumacz polskiej prozy Jan Oskar Tauchin- 
ski, o polskiej muzyce kompozytor austriacki, 
prof. “F. Wilgans, o warszawskich teatrach 
F. Bojarski, Przy artykule Guidona Holzera 
o Mickiewiczu Helena Lahr, świetna tłumacz- 
ka poezji polskiej, zamieściła doskonały 
przekład „Ody do Młodości”. W jej i Jana 
Wyplera przekladach ukazały się ponadto 
wiersze Jastruna, Leca, Przybosia, Broniew- 
skiego i Ważyka, Mariusz Margal 


i ja jestem Ameryką 


Znakomity śpiewak murzyński Pauł Robe- 
son w czasie pobytu w Anglii, opublikował 
list do angielskich robotników pt. „I ja jestem 
Ameryką“, Oto kilka fragmentów z powyższe- 
go listu, którego pelny tekst wydruko- 
walo czasopismo „Les lettres françaises“: 

„Należę do tej Ameryki — pisze Robe- 
son — która jest dzisiaj prześladowana, gdyż 
broni swobód obywatelskich i walczy o to, 
aby człowiek mógł żyć jak człowiek. To pod- 
stawowe prawo, które zostało zniesione 
w Niemczech hitlerowskich, jest dzisiaj 
w Ameryce zagrożone. 

Jeśli zabraniają mi przemawiać na amery- 
kańskich uniwersytetach dlatego, że jestem 
„mieamerykaninem”, jeśli prześladuje się nai- 
lepszych ludzi postępowej Ameryki za to, że 
podejrzewa się: ich Gyprzyjaźń wobec obcych 
panstw = Mo -oświadcząny tym, którzy są 


„tep_ temat, gdyby, Mal sę z fks 4 politykę, że oni 


ćją. iż żaden naród 
mie może żyć tylko dla siebie i że każda na- 
cja jest częścią całego Świata. W Ameryce 
powtarzają nam bez przerwy, że należymy 
do świata zachodniego. Ośmielam się jednak 
zwrócić uwagę, że ten „Świat zachodni” 
obejmuje również reakcję w Turcji į Japonii. 
Chciano mi udowodnić, że mój 21-letni syn 
ma takie same obowiązki wobec Ameryki, jak 
wobec zachodnich Niemiec, gdzie kwitnie fa- 
szyzm.  Usiłowano mnie przekonać, że wi- 
nienem służyć Ameryce, która wspomaga po- 
życzkami Franco, która popiera grecki fa- 
szyzm i reakcyjną Turcję i która zamierza 
po raz drugi ograbić Afrykę. 

Ja jednak należę do innej Ameryki. Nie 
chcę należeć do świata, do którego zalicza 
się Franco. Jestem po stronie republikańskiej 
Hiszpanii, greckich partyzantów i ludowych 
demokracji. ‘Należę do tej Ameryki, która 
pragnie przyjaźni ze Związkiem Radzieckim. 
Jestem przyjacielem „narodu żydowskiego, a 
nie naftowych spekulantów. Jestem przyja- 
cielem nowych Chin, a nie nowej faszystow- 
skiej Japonii. Ale i ja także jestem Ameryka". 


Gerhard Eisler 
kładł się późne spać 


Gerhard Eisler nie jest członkiem amery- 
kańskiej partii komunistycznej, nie brał 
udziału w amerykańskim życiu politycznym, 
nie mieszał się do spraw wewnętrznych USA, 
nie zamierzał nigdy pozostać w Ameryce 
(gdzie został zatrzymany w przejeździe do 
Meksyku), nie popełnił w Stanach Zjednoczo- 
nych przestępstw karnych ani podatkowych. 
Jakaż zbrodnię popełnił ten „wróg -Ameryki 
nr. 1“, że nagle wielkie mocarstwo uczuło się 
zagrożone w swoich podstawach działalnością 
tego niebezpiecznego człowieka? W pościgu 
za Eislerem Amerykanie puścili w ruch ©l- 
brzymi aparat: interweniował Departament 
Stanu, zawrzało w Departamencie Sprawie- 
dłiwości, zakotłówało w FBI (amerykańska 
tajna policja), popłynęły telegramy, telefo- 
ny — słowem całe państwo stanęło na nogi. 
Dlaczego? Jakie przestępstwo popełnił Eisler? 
Odpowiedź na to pytanie znaleźliśmy, po 


długich poszukiwaniach w „New York Ti- 

mes“. Przeczytaliśmy tam, że Gerhard Eisler 

był osobą wielce podejrzaną, ponieważ 
„Sąsiedzi opowiadali, że odwiedzali go 
goście późną porą nocną”. 

Nareszcie została wyjaśniona tajemnica. 

W mieście Nowy Jork dwanaście milionów 


mieszkańców kładzie się spać z kurami, tylko 
jeden Eisler ośmielił się „późną nocą“ przyj- 
mować gości! Koniec świata! 


Nieudany spektakl 


Paryski Kongres 
w oku podżegaczy wojennych wszelakiego 
autoramentu. Pokój, wolność, postęp, wyzwo- 
lenie ludów kolonialnych, sprawiedliwość spo- 
łeczna — wszystkie te niebezpieczne słowa 
wywołały usprawiedliwiony niepokój ludzi, 
którzy obiecują sobie wielkie zyski po nowej 
wojnie. Zakrzątnięto się przeto raźnie w obo- 
zie reakcji i postanowiono zorganizować kon- 
kurencyjną imprezę. W tydzień po Kongre- 
sie Pokoju zwołano do Paryża kontrkongres, 
w którym mieli, według zapewnień bułwaro- 
wej prasy paryskiej, wziąć udział „najwy- 
bitniejsi* intelektualiści, uczeni i artyści ca- 
łego Świata. Spektakl jednak nie udał, się. 
Wielcy'spisarze i uczeni stawili sie tlumnie, 
ale; o tydzień wcześniej i w sali Pleyefa. Kon- 
kurencyjne przedstawiepie: „musialo. sięz, zado- 
wolić  czwartorzędnym zespolem  sekciarzy 
i nieznanych osobistości. Publiczność również 
nie dopisała, zawiodła także reżyseria, która 
nie potrafiła zapobiec gwizdom i okrzykom 
protestu przeciwko amerykańskiemu delegato- 
wi dr-owi Coemptonowi, który gorąco bronił 
polityki atomowej USA. Żeby też tylko gwiz- 
dano i krzyczano! Kiedy delegat holenderski 


Miny PCA 


przemawiał, sała ryczała donośnym śmie- 
chem. Pan ten musiał wprawdzie przyznać, 
że wojna w ladonezji zasługuje na potępie- 
nie, ale za to plan Marshalla i pakt atlan- 
tyoki — twierdził — naprawi wszystkie 
krzywdy ludzkości. 

Śmiechu było sporo. Nawet korespondent 
pewnej gazety amerykańskiej nie mógł po- 
wstrzymać się od następującej wz... -nki: 
„Przemówienia kongresowe pełne były miłych 
banałności'”. 


Delbos i Majakowski 


Nie ma szczęścia Majakowski do niektó- 
rych znawców poezji na zachodzie. Tego ro- 
ku generał Clay zabronił kolportażu jego wier- 
szy w Bizonii, a ostatnio — jak donosi „Li- 
tieraturnaja Gazieta“ — zawziął się na auto- 
ra „Obłoku w spodniach“ minister oświaty 


we Francji Delbos. W związku z dziewięt- 
mastą rocznicę Śmierci poety Elza Triolet za- 
mierzała wygłosić w Sorbonie kilka odczy- 
twórczości 


tów o życiu i Majakowskiego, 


uzyskawszy na to uprzednią zgodę rektora 

uniwersytetu. W sprawę wmieszał się jednak 

minister Dełbos, który kategorycznie odmó- 

wił zezwolenia na wygłoszenie odczytów, nie 
podawszy uzasadnienia tego zarządzenia, 
A może minister Delbos żywi 
Majakowskiego, że pisał ongiś: 

Wzdłuż naszej ziemi, 
a i wokół, 
chodzi 


urazę do 


bardzo 
dużo 
wszelkiej kanalii. 


Pokoju stał się solą- 


Z kroniki obfudy 
naszych czasów 


W maju br. oświadczył minister spraw 
zagranicznych Wielkiej Brytanii, „towa- 
rzysz* z Partii Pracy i były przywódca 
związku zawodowego brytyjskich robot- 
ników portowych, E. Bevin, co następuje: 


„Jestem robotnikiem a nie wyzyski- 
waczem! Wielka Brytania przestała być 
„rasą imperialistyczną". Nie uciskamy 
nikogo. Jesteśmy zwolennikami równo- 
uprawnienia religijnego, rasowego i po- 
litycznego*. 


Anglia leży blisko, w Europie. Wzrusza- 
jące słowa Bevina dotarły do nas szybko. 
Kolonie i dominia brytyjskie są od nas 
bardzo oddalone, ale nie tak bardzo, aże- 
by nie docierały stamtąd wieści. Na przy- 
kład Malaje. Na półwyspie Malajskim to- 
czy się krwawa wojna, pardon, „akcja po- 
licyjna* — jak to mawiają Anglicy, którzy 
przestali być „rasą imperialistyeżną* — 
w 6bronie kauczuku i cyny. ' Według ofi- 

- tjałnych danych" brytyjskich, *v których 
Bevin jako urzędujący minister rządu bry- 
tyjskiego zapewne wie, koszta tej wojny 
pochłaniają dziennie 31 tys. funtów szter- 
lingów. Wydatki na ten cel w r. 1949 pod- 
wyższono do 5 milionów f. szt. a na rok 
1950 — proszę, proszę, Anglicy mają rów- 
nież swój plan gospodarczy — przewidzia- 
no nawet sześć milionów. 


W  malajskich obozach koncentracyj- 
nych siedzi 7 tysięcy „rówrouprawnio- 
nych* przez Bevina Malajczyków. Ostat- 
nio wyzwolono 75 Malajczyków całkowi- 
cie od wyzysku imperialistycznego, t. j. 
powieszono ich, Wiele wiosek malajskich 
również zrównano, ale z ziemią, Bevin 
realizuje konsekwentnie swoja deklarację. 


Zapowiedź nowejery 


Amerykańskie czasopismo „Readers Di- 
gest“ jest rzecznikiem ery atlantyckiej, 
roztaczając w każdym numerze wspania- 
łe perspehtywy nowej epoki. Kto ciekaw, 
jak będzie wyglądała przyszła era, niech 
zajrzy i przeczyta: 


„Jest rzeczą logiczną, że prawdziwa 
potęga lotnicza musi dysponować lotni- 
czą bronią o takim zasięgu działania, 
aby można z własnego kontynentu ra- 
zić nieprzyjaciela. 


Bomba atomowa, podobnie jak każ- 
dy pocisk wybuchowy musi — aby wy- 
wrzeć należyty skutek — być w odpo- 
wiednim momencie wymierzona do na- 
leżytego celu, i to przy pomocy wielu 
i różnych rodzajów broni. 

Naród, który pierwszy przygotuje się 
do międzynarodowej wojny lotniczej, 
wygra następną wojnę“, 

I tak w każdym numerze 


rk. 
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Aleksander Puszkin — Eugeniusz 


Oniegin; Samuel Fiszman — Listy Ada- 
ma Mickiewicza do Piotra Wiaziemskie- 
go; Leon Gomolicki — Aleksander Pusz- 
kin; Aleksander Puszkin — Noce Egip* 
skie. (W przekładzie Seweryna Pollaka); 
Aleksander Puszkin — Wiersze w prze- 
kładach Mieczysława Jastruna, Sewe- 
ryna Pollaka, Włodzimierza Słobodnika; 
Adolf Sowiński — Spojrzenie na prozę 
Puszkina; Zofia Lissa — Puszkiniana 
Muzyczne; Aleksander Jackięwicz — 
Zapiski D'Archiaca; Zbigniew Mitzner 
— Sprawa dzieci; Karol Piękoś — Na 
koronę potrójną papieża; Varia puszki- 
nowskie; Przegląd prasy; Noty, 
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